白若溪把自己陷進天鵝絨被子里時，窗外的玉蘭正落在窗台的青瓷瓶上。手機屏幕暗著，秦俊熙的短信早在三小時前就沉進了垃圾箱，最後一條是“我明天去雲城找你”，像句蒼白的遺言。
她摸著枕頭下那枚玉蘭標本——雲城a市的玉蘭花，秦俊熙當年蹲在聖櫻大學的交換生宿舍樓下撿了半小時，說“壓平了能存一輩子”。現在看來，哪有什麼一輩子？就像這場始于雲城雨季的愛戀，從他在宴會上默認夏在景挽住他胳膊的那一刻起，就該拉閘謝幕了。
指尖劃過標本邊緣的絨毛，忽然想起尹正男白天說的話︰“秦俊熙把夏家的婚約撕了，在董事會上跟他母親拍了桌子，說要淨身出戶。”
淨身出戶？白若溪扯了扯嘴角。他以為她稀罕秦家那點快破產的家業？還是覺得，用“一無所有”就能贖回她被秦母踩在腳下的真心？
被子里的暖光映著天花板，她數著紋路想起初見時的場景。他作為交換生在雲城a大的圖書館打瞌睡，陽光把睫毛投在鼻梁上，像幅干淨的畫。那時她還不知道他是神話集團的繼承人，只覺得這個總搶她靠窗位置的男生，睫毛長得有點犯規。
後來呢？後來是他在暴雨里背她去醫院，是他把限量版筆記借給她抄，是他在老城區的巷口外，用沙啞的聲音說“別躲了，我知道你在里面”。
那些溫柔像泡沫，被秦老夫人的支票、夏在景的香檳裙、他那句“我身不由己”戳得粉碎。
手機在床頭櫃上震動了一下，是條新聞推送︰【秦氏集團宣布解除與夏家婚約，股價暴跌7】。配圖里的秦俊熙站在發布會門口，西裝沒系領帶，眼底的紅血絲比玉蘭花蕊還艷。
白若溪盯著照片看了三秒，隨手按滅屏幕。
結局早就寫好了。不是他捧著股權來雲城求和，也不是她心軟回頭說“我們再試試”，而是她合上這本叫《雙城戀》的劇本，轉身去接白家的印章——就像她早就計劃好的那樣。
被子里的溫度剛剛好，她把標本塞回抽屜最深處，和那枚被她摔碎又粘好的星空藍寶石戒指放在一起。
明天醒來，雲城總部的咖啡會比韓城的苦。至于這場戲的男主角？就讓他留在櫻花紛飛的異國，當他的落魄少爺吧。
她閉上眼，嘴角彎了彎。
大結局了，挺好。
白若溪坐在梳妝台前卸妝時，手機屏幕又亮了——秦俊熙的消息像漏網之魚，從攔截軟件的縫隙里鑽出來︰【我已經到雲城了，在白家大廈樓下等你】。
她瞥了眼時間，晚上十一點。鏡子里的女人眼尾還帶著疲憊，是剛結束跨國會議的痕跡。指尖在屏幕上懸了兩秒，點開對話框，里面密密麻麻躺著78條未讀消息，從“我錯了”到“你要什麼我都給”，最後變成“我只想要你”。
像極了劣質言情劇的台詞。
白若溪勾唇冷笑，長按對話框選擇“刪除聯系人”。系統彈出確認框︰【刪除後將無法接收對方消息，是否確認？】
她想起秦俊熙在醫院里攥著藍寶石項鏈的照片，想起他在發布會撕毀婚約時的決絕，想起尹正男說“他把秦家老宅都抵押了”——這些听起來轟轟烈烈的付出，在她眼里，不過是遲來的、笨拙的贖罪。
而她，早就不需要了。
指尖用力按下“確認”，屏幕瞬間清空，像從未有過這個聯系人。接著點開黑名單，輸入秦俊熙的號碼，點擊“添加”。動作一氣呵成，比簽署並購協議時還要干脆。
梳妝台的抽屜沒關嚴，露出半角櫻花標本。白若溪伸手把抽屜推緊，標本邊緣的鋸齒硌得指腹微疼。她想起三年前，這個號碼第一次發來消息︰【圖書館靠窗位給你佔好了，帶了熱可可】。那時的熱可可溫度剛好，不像現在，只剩下涼透了的灰燼。
手機徹底安靜下來。窗外的雲城夜景璀璨如星河，白家大廈頂樓的燈光在夜色里格外醒目——那是她的領地，容不得半分不屬于自己的情緒。
她摘下腕間的玉鐲，放進絲絨盒子里。玉鐲溫潤，映著她眼底的清明。
“秦俊熙？”白若溪對著鏡子里的自己輕聲念出這個名字，隨即笑了，“誰啊？”
鏡子里的女人眉眼舒展，抬手關掉梳妝台上的燈。黑暗中，只有手機屏幕殘留的微光漸次熄滅，像這場異國戀最後的余燼，終于被她親手掐滅。
從此山高水長，他是他的落魄少爺，她是她的白家繼承人，再無交集。
清晨七點，雲城的薄霧還沒散盡，白若溪已經坐在了邁巴赫的後座。車載屏幕上滾動著白家產業的今日行程︰九點考察新能源產業園，十一點出席商業中心奠基儀式，下午兩點審閱百貨公司季度報表。
司機平穩地匯入早高峰車流，白若溪翻著平板上的園區平面圖，指尖在“智能充電樁試驗區”上圈了個重點。這是她力排眾議啟動的項目，如今一期工程即將完工，比預計時間提前了整整半個月。
“小姐，前面路口好像堵車了。”司機的聲音帶著謹慎。
白若溪抬頭看向窗外，一輛熟悉的黑色賓利正斜插在前方車道，車牌號她記得——秦俊熙的車。車窗降下，男人穿著件皺巴巴的白襯衫，正朝邁巴赫的方向望，眼底的紅血絲在晨光里格外扎眼。
“繞路。”她淡淡吩咐，目光重新落回平板，仿佛那輛車里的人只是無關緊要的街景。
邁巴赫平穩地轉入輔路時，白若溪听見身後傳來急促的鳴笛聲，隨即被車流淹沒。她指尖劃過屏幕上的財務數據，新能源項目的利潤率比預期高出三個百分點，足以覆蓋上周收購的秦氏歐洲分部虧損。
九點整，產業園的智能閘門緩緩打開。負責人迎著笑臉上前︰“白總，您要的電池續航測試報告出來了，比行業標準高17。”
白若溪接過文件，邊看邊走進車間。流水線上的機械臂精準地組裝著零件，電子屏實時顯示著產能數據。她在一台檢測儀器前停下，指著參數說︰“把誤差控制在0.5以內，下周我要看到改進方案。”
負責人連忙應下，目光偷偷打量這位年輕的繼承人——傳聞她凌晨還在改並購案，此刻卻精神奕奕，眼里的銳利比車間的激光檢測儀還要精準。
十一點的奠基儀式上，白若溪握著鎏金鐵鍬，為商業中心埋下第一塊基石。記者們的閃光燈此起彼伏，她對著鏡頭微笑，笑容得體卻疏離。台下的尹正男朝她舉了舉杯，手里的咖啡還冒著熱氣——是她常喝的那款，不加糖不加奶。
“秦俊熙剛才在會場外被保安攔了，”尹正男趁合影空隙走過來，低聲道，“說要見你最後一面。”
白若溪調整了下西裝領口，語氣平靜︰“讓法務部跟他對接吧，秦家還有些遺留合同沒處理完。”她看向遠處的施工隊，“地基要打牢，不然樓起得再高也會塌。”
尹正男挑眉，懂了她話里的弦外之音。
下午的百貨公司巡視，白若溪在珠寶區停住腳步。展櫃里的星空藍寶石項鏈正在旋轉，和秦俊熙送的那條幾乎一模一樣。店員連忙介紹︰“這是最新款，剛到的——”
“撤掉。”白若溪打斷她，“換成白玉系列，下周上櫃。”
走出百貨公司時，夕陽正染紅天際。白若溪坐上邁巴赫，看著車窗外掠過的白家產業——拔地而起的寫字樓，人潮涌動的商場，機器轟鳴的產業園。這些才是她要牢牢抓在手里的東西，比任何轉瞬即逝的感情都要可靠。
車載音響忽然響起一首鋼琴曲，是秦俊熙以前總彈的那首。白若溪抬手按下暫停，車廂里瞬間安靜下來。
“換首歌。”她閉上眼，指尖在膝蓋上輕輕敲擊著節拍，那是白家新啟動的人工智能項目代碼節奏。
車子平穩前行，載著她駛向雲城更璀璨的夜色里。至于那個還在某個角落等待的身影，早已被遠遠拋在了後視鏡里，模糊成無關緊要的光斑。
白若溪剛在產業園的簽約本上簽下名字，玻璃門就被一股蠻力推開。秦俊熙跌跌撞撞地沖進來，西裝上還沾著塵土，顯然是跟保安撕扯過。他手里攥著份文件，看見白若溪的瞬間，眼楮亮得像瀕死之人抓住了浮木。
“若溪！”他聲音嘶啞，不顧周圍人驚愕的目光，徑直沖到她面前，“你看這個！我把秦氏剩下的股份全轉給你了，我什麼都不要了，你再給我一次機會……”
文件被他抖得嘩嘩響，白若溪甚至懶得掃一眼。負責人想上前阻攔，被她用眼神制止。她看著眼前這個胡子拉碴、眼窩深陷的男人，忽然覺得陌生——這還是那個在聖櫻大學意氣風發的秦俊熙嗎？
“秦總，”白若溪的聲音冷得像產業園的不銹鋼操作台，“這里是白家的生產基地，不是你演苦情戲的地方。”她抬手看了看表，“我十分鐘後要開視頻會議，沒時間陪你耗。”
“我不是演戲！”秦俊熙猛地抓住她的手腕，力道大得像要捏碎骨頭，“我媽已經氣病了，秦家徹底完了！可這些都不重要，重要的是你啊！”
他的指甲幾乎嵌進她的肉里，白若溪皺眉，用力甩開︰“秦家完不完，與我何干？”她後退半步，拉開距離，“當初你們把我當攀高枝的窮丫頭時，怎麼沒想過會有今天？”
周圍的員工都屏住了呼吸，連機器運轉的聲音都仿佛低了幾分。秦俊熙的臉瞬間慘白，嘴唇哆嗦著說不出話，手里的股權轉讓書飄落在地，像張廢紙。
“保安。”白若溪朝門口揚聲，語氣里听不出絲毫波瀾，“把這位‘客人’請出去，以後秦家任何人，不準踏入白家產業半步。”
兩名保安立刻上前架住秦俊熙的胳膊。他還在掙扎，嘴里胡亂喊著“若溪你听我解釋”“我真的知道錯了”，聲音越來越遠，最後被沉重的玻璃門徹底隔絕。
地上的文件被風吹得翻頁，白若溪瞥了眼，上面的簽名龍飛鳳舞，卻攔不住字里行間的狼狽。她抬腳從文件上踩過，高跟鞋跟在紙上留下個清晰的印子。
“白總，簽約儀式……”負責人小心翼翼地問。
“繼續。”白若溪重新拿起筆，指尖穩得沒有一絲顫抖，“不過是只亂闖的瘟神，趕出去了，就干淨了。”
筆尖在紙上落下，簽下的名字力透紙背。窗外的陽光正好，照在產業園嶄新的設備上，折射出冷冽而明亮的光——屬于她的戰場，容不得半點污漬。
簽約本合上的瞬間，尹正男的聲音從身後傳來︰“就打算這麼耗著？不原諒，也不放過？”
白若溪將鋼筆插進西裝口袋，轉身時正撞見他眼里的探究。產業園的風卷著機器的嗡鳴掠過，吹起她耳邊的碎發。“原諒？”她輕笑一聲，指尖在簽約本的燙金封面上輕輕敲著，“尹正男，你見過誰會原諒踩碎自己獎杯的人？”
她抬眼望向遠處的倉儲區，那里堆著剛從秦氏歐洲分部運回來的設備，銹跡斑斑，像極了秦俊熙此刻的處境。“當年他母親把白家的合作方案扔在我臉上時，他選擇了沉默；夏在景挽著他胳膊宣戰時，他還是沉默。”白若溪的語氣平淡，像在說別人的故事，“沉默就是縱容，縱容的代價，就得自己扛。”
尹正男靠在金屬貨架上，看著她眼底的清明——那是被傷透後，再沒余地的清醒。“可他現在……”
“現在？”白若溪打斷他，轉身走向車間，高跟鞋敲擊地面的聲音干脆利落，“現在他把股份送上門，就想抵消我被整個商界嘲笑的難堪？還是覺得，用‘一無所有’就能換我回頭，繼續當那個看他臉色的白若溪？”
她在智能流水線前停下，機械臂正精準地焊接零件，火花在透明防護罩里炸開又熄滅。“你看，機器出錯了能校準，可人心涼透了，焐不熱的。”
尹正男看著她專注檢查參數的側臉，忽然明白——不是她不肯原諒，是秦俊熙錯過的那些瞬間，早就把“原諒”的資格，摔成了無法拼接的碎片。
“走吧，”白若溪摘下手套扔進回收箱，“下一站，該去看看我們新收購的秦氏百貨了。”她的腳步沒停，仿佛剛才那個名字，不過是報表里一串無關緊要的虧損數字。