仁川機場的廣播里傳來流利的韓語播報，白若溪拖著行李箱走過免稅店，指尖劃過玻璃櫃里陳列的h國護膚品——從前總想著給秦俊熙的姐姐帶幾盒，如今只覺得多余。
她在值機櫃台前停下，紅色護照被指尖摩挲得微熱。地勤小姐用生硬的中文問︰“需要靠窗的位置嗎？”
“不用，靠過道就行。”白若溪遞過護照，目光掃過屏幕上“雲城”兩個字，像終于落回地面的鳥。
安檢時，金屬探測器在她肩膀處發出輕微的嗡鳴。她配合地脫下外套，露出理療貼的邊角，安檢員多看了兩眼，她只淡淡解釋︰“舊傷。”
穿過候機廳時，手機在包里震動，是陌生號碼發來的短信，只有一行字︰“我在2號登機口。”
白若溪腳步沒停，直接將號碼拉黑。她太清楚是誰——秦俊熙大概是從哪個保鏢嘴里撬來了她的航班信息，可那又怎樣？他能掙脫母親的控制站在這里，卻沒本事在她最需要的時候說一句“我信你”。
登機口前，秦俊熙果然站在那里，黑色大衣被風吹得獵獵作響，眼下是掩不住的青黑。看見白若溪，他像被按了啟動鍵的木偶，猛地沖過來，卻被安保攔住。
“若溪！”他隔著欄桿喊，聲音嘶啞，“再給我一次機會！我已經拿到母親挪用公款的證據，秦家我不要了，我跟你走！”
白若溪抬頭看他，眼神平靜得像看一個陌生人︰“秦先生，我們很熟嗎？”
秦俊熙的臉瞬間慘白，他從口袋里掏出個絲絨盒子，舉過頭頂︰“你看，這是我準備了半年的戒指，我本來想在澳門……”
“不必了。”白若溪打斷他，指尖按在登機口的按鈕上，“你的戒指，還是留給林小姐吧。哦對了，”她忽然想起什麼，唇角勾起一抹淺笑，“神話集團和白家的合作已經終止，違約金會打到你們賬戶上——用韓元還是人民幣？匯率按今天的算，我們白家從不佔人便宜。”
廣播里開始催促登機，白若溪轉身走向廊橋，秦俊熙的喊聲被隔絕在身後，像一場遲來的鬧劇。
飛機起飛時，她調了座椅靠背，從包里翻出顧言之托尹正男轉交給她的中藥包，標簽上是老人遒勁的字跡︰“每日一服，忌生冷。”
舷窗外，h國的海岸線漸漸縮小成一條銀線。白若溪閉上眼，聞到中藥包里艾草的清香，忽然覺得，有些地方，離開一次就夠了。
三個小時後，飛機降落在雲城機場。王叔早已候在廊橋出口，接過她的行李箱時低聲說︰“先生在山莊備了您愛吃的醉蟹，顧先生也在，說等您回來一起用晚餐。”
白若溪走出航站樓，晚風吹起她的長發，帶著雲城特有的桂花香。遠處，白家的車隊亮著車燈，像一串溫暖的星子。
她抬頭看了眼天空，月亮正從雲層里鑽出來，清輝灑滿大地。
“回家。”她對王叔說，腳步輕快得像踩著風。
白若溪在自助值機終端前停下，屏幕上跳出“經濟艙”選項時，她毫不猶豫地點擊確認。王叔在電話里反復叮囑“訂頭等艙”，被她一句“體驗生活”堵了回去——她現在最不需要的，就是那些象征身份的虛飾。
拿到登機牌時，紙質票面上的“32c”硌得指尖微麻。這是她第一次坐經濟艙，從前跟著父親出差，或是陪秦俊熙往返兩國，永遠是被隔絕在頭等艙的靜謐里，倒不知經濟艙的候機區這樣熱鬧，孩子的哭鬧聲、行李箱的滾輪聲、鄰座大叔嗑瓜子的脆響，織成一張鮮活的網。
她找了個角落坐下，從包里掏出顧言之寫的中藥方子，正低頭研究劑量，旁邊突然有人坐下，帶著淡淡的須後水味。白若溪沒抬頭，直到對方用中文問︰“需要幫忙翻譯嗎？”
抬頭撞見顧言之的臉時，她愣了愣︰“你怎麼在這？”
“跟顧老爺子來h國參加醫學交流會，剛結束。”顧言之晃了晃手里的登機牌，座位號是32b，“這麼巧。”
白若溪看著他眼底的笑意，忽然想起靜心堂的藥香，嘴角不自覺軟了些︰“你也坐經濟艙？”
“老爺子說，接地氣才能治好人。”顧言之從包里拿出本醫書，“再說，經濟艙比頭等艙熱鬧，適合觀察人情。”
廣播通知登機時，白若溪跟著人流起身，才發現經濟艙的通道這樣窄，放行李時肩膀的舊傷被牽扯得發疼。顧言之伸手接過她的行李箱，輕松塞進頭頂的行李架︰“我來吧。”
入座後，鄰座的h國大媽用韓語問白若溪要不要糖果，顧言之自然地充當翻譯，三言兩語就聊得熱絡。白若溪看著他溫和的側臉，忽然覺得這擁擠的空間里，竟比從前空曠的頭等艙更讓人安心。
飛機起飛時，機身輕微顛簸，白若溪下意識攥緊扶手，顧言之遞過來一顆薄荷糖︰“含著，能緩解耳鳴。”
糖味在舌尖散開時，她听見身後傳來壓抑的爭執聲，像是秦俊熙在跟誰通電話，語氣急躁又無奈。白若溪沒回頭，只是將椅背調得更直了些。
原來拋開那些豪門光環，坐在經濟艙的過道座位上，听著鄰座的閑聊，看窗外雲卷雲舒，才是真正屬于自己的旅程。至于那些曾佔據她整個世界的人，如今連回頭看一眼的必要，都沒有了。
顧言之翻書的指尖頓了頓，輕聲問︰“在想什麼？”
白若溪轉頭對他笑了笑，眼底是前所未有的清亮︰“在想，雲城的桂花該開了。”
飛機穿越雲層時，顧言之正在給鄰座的h國大媽講解中醫穴位，白若溪忽然盯著他耳後的那顆小痣，猛地想起什麼。
“顧言之，”她開口，聲音帶著點不確定，“你小時候是不是住過雲城的老巷弄？穿藍色背帶褲，總跟在一個扎羊角辮的小女孩身後？”
顧言之翻書的手頓住，轉頭看她，眼底閃過驚訝︰“你怎麼知道？”
白若溪的心跳漏了一拍。她想起十歲那年，父親帶她去顧家老宅，指著個粉雕玉琢的小男孩說︰“這是言之，以後就是你未婚夫啦。”那天她搶了他的糖葫蘆，還把他推到了石榴樹下，他哭著說“再也不跟你玩了”——後來顧家搬去國，這樁孩子氣的定親就成了長輩間偶爾提起的笑談。
“原來你就是那個‘小哭包’。”白若溪忍不住笑出聲，肩膀的舊傷都跟著輕了些。
顧言之耳尖微紅，合上書︰“你也沒好到哪去，搶我糖葫蘆還拔我自行車的氣門芯。”他頓了頓，聲音放輕，“我爺爺總說，當年要不是我爸堅持去國發展，這門親事早就作數了。”
白若溪望著窗外流動的雲層，忽然懂了父親電話里那句“你們年輕人應該合得來”——原來不是巧合，是長輩們早就埋下的線。
“所以，”她轉頭看他，眼底帶著促狹的笑意，“顧醫生這次回國，是來履行小時候的婚約？”
顧言之沒否認，只是從包里拿出個小瓷瓶，倒出粒藥丸遞給她︰“先把藥吃了，治肩膀的。至于婚約……”他迎上她的目光，語氣認真，“可以先從朋友做起。畢竟，總不能讓你再拔一次氣門芯。”
白若溪接過藥丸，指尖觸到他的溫度，像有微弱的電流竄過。鄰座的大媽不知何時睡熟了，機艙里只剩下空調的微風聲。
她忽然覺得，這趟經濟艙沒白坐。那些被秦俊熙攪得一團亂的過往，好像就在這幾句玩笑話里，被悄悄撫平了邊角。
飛機開始下降時，顧言之幫她取下行李箱，低聲說︰“雲城的桂花確實開了，我訂了家老字號的糕點鋪，他們做的桂花糕，比小時候你搶我的那個還甜。”
白若溪抬頭，撞進他帶著笑意的眼眸里，忽然想起秦俊熙總說“等忙完這陣就帶你去”，卻從未兌現過。而眼前這個人，連她小時候愛吃什麼，都記得清清楚楚。
舷窗外，雲城的輪廓越來越清晰，成片的桂花樹在陽光下泛著金色的光。白若溪深吸一口氣，知道有些遲到了許多年的緣分，終于要在這個秋天，重新開始了。
桂花糕的甜香還縈繞在鼻尖，白若溪卻忽然往後退了半步，拉開了與顧言之之間的距離。她看著他遞過糕點盒的手，指尖微微顫抖，終究還是咬了咬牙。
“對不起，言之。”她的聲音很輕，卻帶著不容置疑的堅定，“我不能接受你，也……不能喜歡你。”
顧言之臉上的笑意僵住了，他慢慢收回手，糕點盒在掌心顯得有些沉。“是因為秦俊熙？”他問，語氣平靜得听不出情緒。
“不是。”白若溪搖頭，目光落在遠處白家的車隊上，“是因為我自己。”她想起在澳門的雨夜，想起生日宴上秦俊熙默認訂婚時的冷漠，想起那些被辜負的期待和被碾碎的信任——心就像被水泡透的紙，再也經不起任何褶皺了。
“我爸安排的親事，我知道他是為我好。”她吸了口氣，抬頭看向顧言之，眼底帶著歉意，“你很好，是我見過最溫和、最靠譜的人。可我現在……心里像堵著塊石頭，連自己都快活不明白了，怎麼能拖著你？”
顧言之沉默了片刻，忽然笑了笑，將糕點盒塞進她手里︰“沒關系。”他的指尖擦過她的掌心，帶著微涼的溫度，“我說過，可以先從朋友做起。你不用有壓力，也不用急著給我答案。”
他頓了頓，補充道︰“我爺爺常說，藥材需要炮制才能入味，感情也一樣。慢慢來，總會有適合的火候。”
白若溪捏著溫熱的糕點盒，忽然鼻子一酸。原來被人理解的感覺，是這樣的——不用解釋太多，他就懂她心里的掙扎和膽怯。
王叔的車緩緩開過來，顧言之替她拉開車門︰“上去吧，你爸該等急了。”
白若溪坐進車里，看著顧言之站在原地朝她揮手，忽然覺得這趟回國的路，好像沒那麼難走了。她打開糕點盒，拿起一塊桂花糕放進嘴里，甜而不膩的味道漫過舌尖，像雲城初秋的風，帶著點治愈的暖意。
或許顧言之說得對，慢慢來就好。她現在最該做的，不是急著開始一段新感情，而是先找回那個在泳池里自由穿梭、在雲城老街肆意大笑的自己。
至于未來會怎樣，交給時間就好。
白若溪把桂花糕放在膝頭，指尖掐著包裝紙的邊角，聲音輕得像怕驚擾了誰︰“言之，你知道嗎？我最討厭的就是‘聯姻’這兩個字。”
顧言之剛拉開車門的手頓住了，轉頭看她。夕陽透過車窗落在她臉上，睫毛投下淡淡的陰影，像藏著許多沒說出口的委屈。
“秦俊熙是這樣，被他母親像商品一樣擺在談判桌上，連喜歡誰的權利都沒有。”她自嘲地笑了笑，“我以前還覺得自己不一樣，白家寵我，我可以想做什麼就做什麼。可真到了這一步才發現，原來我們都差不多——在家族利益面前，感情連標價的資格都沒有。”
她想起母親臨終前拉著她的手說“若溪要活得自由”，想起父親總說“爸給你兜底”，可到頭來，繞不開的還是“門當戶對”“強強聯合”。
“我不想變成那樣。”白若溪抬頭，眼底閃著執拗的光，“不想因為顧家和白家的生意，就對著你笑；不想哪天看到你，突然想起我們在一起，不過是長輩們算好的一筆賬。”
顧言之沉默地听著，忽然彎腰靠過來，替她系好松開的安全帶。他的氣息很近，帶著草藥的清苦味，卻讓人莫名安心。
“我也不想。”他直起身，語氣認真，“我爺爺要是知道我把他老人家盼了十幾年的婚約當麻煩，大概會拿拐杖敲我。但白若溪，”他看著她的眼楮，一字一句道，“我接近你，不是因為你是白家的女兒，是因為在靜心堂守著發燒的我時，你眼里的擔心是真的；是因為剛才在飛機上，你說起拔我氣門芯時，笑得像個偷糖的孩子，那也是真的。”
他從口袋里掏出個小小的銀杏葉書簽，放在她手心里︰“這是早上在雲城老街撿的，還沒被秋霜打透。就像我們——不用急著被誰定義，也不用怕變成誰的工具。”
白若溪捏著那片銀杏葉，葉脈清晰得像能數出紋路。她忽然想起秦俊熙總說“等我掌控了秦家就娶你”，卻從沒問過她想不想要這樣的“掌控”；而眼前這個人，連她怕被束縛的心思，都看得清清楚楚。
“我爸那邊……”她猶豫著開口。
“我去說。”顧言之拉開車門，陽光灑進來，照亮他眼底的篤定，“就說顧言之覺得白若溪太凶，小時候搶他糖葫蘆，現在還敢拒絕他，這婚不結了。”
白若溪“噗嗤”一聲笑了出來，眼眶卻有點熱。原來被人護著拒絕不想做的事，是這種感覺——不用硬撐著做鎧甲，也能有軟肋被妥帖安放。
她跟著下車，踩著滿地銀杏葉往前走，忽然回頭對顧言之說︰“不過，你要是想嘗嘗我家廚子做的松鼠鱖魚，隨時可以來。就當……謝謝你今天沒讓我變成工具人。”
顧言之看著她輕快的背影，手里還捏著沒送出去的中藥包，忽然覺得，這秋天好像比想象中更有意思了。有些緣分，不用靠家族蓋章，也能慢慢長出新的枝芽。
飛機降落在雲城國際機場時，廣播里傳來熟悉的中文播報，白若溪捏著銀杏葉書簽的手微微松開——終于回來了。
艙門打開的瞬間，潮濕的桂花香撲面而來，混著停機坪特有的航空煤油味，竟比任何名貴香水都讓人心安。她跟著人流往前走，肩膀的舊傷在熟悉的氣壓里舒展了些，連呼吸都變得輕快。
取行李時，顧言之很自然地接過她的行李箱，滾輪碾過地面的聲響在空曠的大廳里格外清晰。旁邊有舉著“白家接人”牌子的司機張望，白若溪卻搖了搖頭︰“不用，王叔在外面。”
走出到達口，遠遠就看見王叔穿著筆挺的西裝站在車隊前，看見她時眼楮一亮，剛要上前，卻被顧言之不著痕跡地攔住。
“王叔，”顧言之笑著遞過一支煙王叔擺擺手說戒了），“我跟若溪還有點事，晚點讓她自己回山莊。”
王叔愣了愣，看了看顧言之，又看了看白若溪眼里一閃而過的默許，最終點頭︰“那我讓廚房把晚餐留著。”
車隊駛離後，顧言之轉頭問︰“想去哪？”
白若溪望著遠處航站樓外“雲城歡迎您”的巨幅廣告牌，忽然指向左邊︰“去老火車站那邊的夜市，我想吃張記的烤冷面。”
那是她小時候偷偷溜出家門常去的地方，秦俊熙總說“不干淨”，從不讓她踫，可她就是懷念那股煙火氣。
顧言之沒猶豫，攔了輛出租車報出地址。後排座上，白若溪看著窗外掠過的街景，高樓越來越少，老房子的青磚灰瓦漸漸多了起來，心里那點緊繃的弦，慢慢松了。
“其實，”她忽然開口，“我爸給我安排婚約時，我第一反應是逃。就像當年知道要去h國見秦俊熙家人，我躲在民宿的閣樓里待了三天。”
顧言之看著她︰“那這次為什麼沒逃？”
“因為想通了。”白若溪指尖敲著車窗，“逃沒用，該面對的還是要面對。但我可以選怎麼面對——不做家族的工具，也不做誰的附屬品，就做我自己。”
出租車在夜市街口停下，人聲鼎沸的熱鬧瞬間涌過來。白若溪拉開車門跑出去，顧言之看著她扎進人群的背影，忽然覺得，這趟回國的航班，真是他這輩子最正確的選擇。
遠處，烤冷面的鐵板滋滋作響，白若溪的笑聲混在其中，清亮得像小時候拔他氣門芯時那樣，帶著股不管不顧的鮮活氣。顧言之慢慢走過去，決定今天什麼都不說，就陪她做回那個不用想家族、不用想婚約的普通女孩。
有些事，本來就該這樣——在煙火氣里，慢慢活成自己喜歡的樣子。
夜市的煙火氣還沾在衣角，王叔的黑色轎車平穩地行駛在雲城的秋夜里。白若溪靠在副駕座上，看著窗外掠過的霓虹，忽然覺得剛才在烤冷面前和顧言之搶最後一片里脊肉的樣子，實在有點失態。
“顧先生是第一次來雲城？”王叔從後視鏡里看了眼後座的顧言之，語氣客氣。
<國。”顧言之的聲音很溫和，“這次回來，發現變化真大，老火車站那邊的梧桐樹都這麼粗了。”
“可不是嘛，”王叔笑了，“若溪小時候總在那片梧桐樹下撿葉子玩，還說要夾在書里當標本。”
白若溪耳根微熱，轉頭瞪了王叔一眼︰“開車呢，說這個干嘛。”
顧言之卻接話︰“我還記得她把梧桐葉剪成蝴蝶的樣子，剪得歪歪扭扭，還非要別在我襯衫上。”
車廂里的氣氛忽然松快起來，像被晚風拂過的湖面。白若溪望著窗外，想起小時候在顧家老宅的院子里，她和顧言之蹲在石榴樹下分糖吃，陽光透過樹葉灑下來，落在兩人沾著泥土的手背上——原來有些緣分，真的是早就埋下的種子，只是隔著年月，慢慢發了芽。
車子拐進雲頂山莊的大門時，白若溪忽然開口︰“王叔，先送顧先生回靜心堂吧。”
顧言之愣了愣︰“不用，我自己打車就行。”
“晚上不好打車。”白若溪堅持，“再說，你今天幫我擋了我爸的‘鴻門宴’，送你一程算謝禮。”
王叔笑著應下，車子在靜心堂門口停下。顧言之解開安全帶，從包里拿出個小布包遞給白若溪︰“這是我爺爺配的肩傷藥，比理療貼管用，記得每天敷。”
白若溪接過布包，指尖觸到他的溫度，輕輕“嗯”了一聲。
“那我進去了。”顧言之推開車門，又回頭補充，“明天早上七點，我在山莊門口等你，帶你去吃巷口的豆腐腦，比你小時候偷喝的那碗還香。”
白若溪看著他走進中醫館的背影，忽然覺得，被家族安排的婚約或許很討厭，但陰差陽錯遇到的人，好像沒那麼難相處。
車子駛回山莊時，王叔忽然說︰“顧先生是個實誠人，眼楮里的東西藏不住。”
白若溪沒接話，只是把那個藥包小心翼翼地放進包里。車窗外，桂花香隨著晚風飄進來，甜絲絲的，像極了此刻心里那點說不清道不明的滋味。
或許，不用急著抗拒所有安排。有些相遇，哪怕開頭帶著算計，也能慢慢長出屬于自己的溫度。
車子停在雲頂山莊的雕花鐵門外，白若溪拎著行李下車，指尖在門柱的感應器上輕輕一觸。淡藍色的光線掃過她的瞳孔，周圍的隱形攝像頭同步亮起微光。
“我們這兒的智能安保系統，比h國那些豪門的指紋鎖靠譜多了。”她側頭對顧言之笑了笑，語氣里帶著點不易察覺的驕傲，“從大門到別墅，二十四小時人臉識別，連王叔的車進來都得經過三道掃描。”
顧言之剛站穩，就听見白若溪對著空氣開口︰“智能管家，打開主門。”
“收到，白小姐。檢測到同行人員顧言之，已錄入臨時通行權限，時效七十二小時。”甜美的電子音在門柱里響起，雕花鐵門緩緩向兩側滑開，露出里面蜿蜒的車道和遠處亮著暖光的別墅。
“連我的權限都給了？”顧言之挑眉。
“總不能讓你每次來都站在門外喊我。”白若溪拎著行李往前走，腳步輕快，“七十二小時夠你把爺爺的藥拿回去了——哦對了，智能管家能控制室內溫度，你要是住客房，直接對它說就行，比秦家那些只會鞠躬的佣人好用。”
她邊走邊介紹，指尖偶爾在空中虛點，路旁的路燈便隨著她的腳步依次亮起︰“這邊的安防系統是我爸前年換的，說是比國白宮的還先進。以前總覺得太麻煩，現在才發現，至少沒人能像姜會長那樣，隨便派個保鏢就闖進家里。”
說到秦家，她腳步頓了頓，隨即又恢復如常。顧言之跟在她身後，看著她對著智能管家說“把客廳的燈調亮些”，看著電子屏上彈出“廚房已備好銀耳羹”的提示，忽然明白她為什麼這麼依賴這些冰冷的系統——或許是被人闖入過生活，才更需要這種絕對的掌控感。
別墅門口，白若溪轉身對他說︰“進去吧，智能管家會帶你去客房。我先回房洗個澡，一身的燒烤味。”
顧言之點頭，看著她走進玄關的背影，忽然對著空氣說︰“智能管家，明天早上六點半，提醒白小姐吃早餐。”
“已設置提醒。”電子音應道。
他笑了笑，知道有些溫暖，哪怕是通過智能系統傳遞，也比那些刻意的聯姻安排，更讓人覺得踏實。雲頂山莊的夜色很靜，只有晚風拂過桂花樹的輕響，和遠處智能系統運行的低微嗡鳴，像在悄悄守護著這個剛剛找回自由的女孩。
白若溪把行李箱放在玄關，踢掉高跟鞋赤腳踩在羊絨地毯上，對著智能管家問︰“我爸媽呢？”
“先生和夫人三天前飛去瑞士參加鐘表展了，留言說讓您自己照顧好自己，冰箱里備了您愛吃的草莓大福。”電子音剛落，客廳的投影屏突然亮起，白父的笑臉出現在上面，“若溪啊，听說顧小子跟你一起回來了？讓他住咱家客房，別客氣！對了，他爺爺的藥我讓王叔送過去了，你記得提醒他拿……”
白若溪笑著按了暫停鍵︰“知道了，爸，您好好玩。”
轉身對顧言之攤手︰“看來咱們得自己解決晚餐了。智能管家說冰箱里有草莓大福，要麼……湊合一晚？”
顧言之剛把行李放在客房門口，聞言挑眉︰“你確定要拿甜點當晚餐？顧老爺子要是知道我讓你這麼吃，明天就得提著藥碾子來敲我。”
他走向廚房，拉開冰箱門︰“速凍層有餛飩，我煮兩碗？”
白若溪跟過去，看著他熟練地找鍋、燒水，忽然覺得這場景有點奇妙——沒有父母在的雲頂山莊，沒有秦家那些規矩，只有冰箱里的速凍餛飩和一個會做飯的顧言之，安靜得讓人舒服。
“我爸總說要雇個廚師住家，我沒讓。”她靠在廚房門框上，“有時候就想自己煮碗面，不用听誰匯報行程，也不用應付誰的臉色。”
水開了，顧言之把餛飩下進去，白霧騰起時，他回頭看她︰“這樣挺好。”
智能管家突然插嘴︰“檢測到廚房溫度過高，已自動開啟抽油煙機。另外，王叔剛發來消息，說給您留的醉蟹在保鮮層，需要加熱嗎？”
白若溪眼楮一亮︰“要！”
顧言之笑著搖頭，開始找蒸鍋。客廳的投影屏還亮著白父的笑臉，窗外的智能安防系統依舊在默默運行，但這個沒有父母的夜晚，雲頂山莊好像才真正變成了她自己的地方——可以吃著速凍餛飩配醉蟹，可以和顧言之有一搭沒一搭地閑聊，不用想聯姻，也不用想過去。
餛飩出鍋時，白若溪舀了一大勺醋，忽然覺得，或許家的意義從來不是豪華的裝修或嚴密的安保，而是有個人能陪你吃一碗熱乎飯，哪怕只是速凍的。
收拾完廚房，牆上的智能時鐘顯示晚上十一點。白若溪擦著手從廚房出來，看見顧言之正站在客廳研究那幅《雲城秋景圖》，月光透過落地窗落在他肩上，倒像畫里走出來的人。
“別看了，”她走過去，指了指樓梯，“天色太晚了，山下不好打車。3樓有間臥室，一直空著，智能管家已經消毒過了，你就住那兒吧。”
顧言之回頭，眼底映著窗外的星光︰“會不會太麻煩？”
“麻煩什麼，”白若溪笑了笑，按下樓梯燈的開關，暖黃的光線一層層漫上去，“3樓比客房安靜，窗外就是銀杏林，你不是喜歡清靜嗎？”
她領著他上樓梯，腳步踩在實木台階上沒什麼聲響︰“那間房本來是給我哥準備的，他去國讀博後就一直空著，里面的書你要是感興趣，可以隨便翻。”
推開3樓臥室的門，智能管家自動點亮了床頭燈，淺灰色的被褥鋪得整整齊齊，書桌上還放著本沒看完的《本草綱目》。
“你看，連書都給你備好了。”白若溪調侃道，“顧醫生要是睡不著，正好研究研究。”
顧言之走到窗邊，拉開窗簾，遠處的銀杏林在月光下泛著銀輝，風一吹，葉子沙沙作響。他回頭時，看見白若溪正對著空氣說︰“智能管家，把臥室溫度調到24度，濕度50。”
“已調節。”
“好了，”白若溪拍了拍手，“有事就喊智能管家，它比我靠譜。我在2樓，晚安。”
她轉身要走，顧言之忽然開口︰“若溪。”
她回頭，撞進他溫和的目光里。
“別總想著‘工具人’那回事。”他說，“至少在這間房里，你可以不用想那些。”
白若溪愣了愣，隨即笑了︰“你也是。晚安，顧醫生。”
關上門的瞬間，她听見智能管家說︰“檢測到顧先生心率平穩，祝好夢。”
她忍不住彎了彎唇角，覺得這冰冷的系統，好像也沒那麼討厭了。2樓的走廊很靜，她摸了摸口袋里的銀杏葉書簽，忽然覺得，這個父母不在家的夜晚，或許會是個不錯的開始。
白若溪握著樓梯扶手的手頓了頓，轉頭對顧言之笑了笑，語氣輕快得像在介紹自家花園︰“忘了跟你說，這房子樓層分得特清楚——2樓是我的地盤，書房、衣帽間、露台都在這兒，說白了就是我的小王國。”
她指尖朝上指了指︰“3樓那間以前是我哥的，現在歸你暫住，等于給你劃了塊‘租界’。”
又往下瞥了眼一樓的方向︰“1樓是爸媽的主臥和會客廳，他們在家時總愛在客廳泡功夫茶，說什麼‘接地氣’。不過他倆這半年淨在國外跑，樓下倒比樓上還清靜。”
顧言之看著她眼里的小得意，忽然明白這劃分背後的心思——大概是從小到大被寵著，才敢這麼明目張膽地在自家房子里“圈地”，卻也藏著點不想被打擾的小心思。
“這麼說，我住3樓，既不打擾你，也踫不到叔叔阿姨的地盤，倒是佔了個好位置。”他順著她的話說，目光落在2樓走廊盡頭那扇虛掩的門上，隱約能看見里面透出的暖光。
“可不是嘛。”白若溪往後退了半步，踩在2樓的台階上，“所以安心住著，別客氣。”她揮了揮手，“我真回房了，再聊下去天該亮了。”
腳步聲在2樓走廊漸遠，顧言之站在3樓門口，看著智能管家自動熄滅的樓梯燈，忽然覺得這棟房子的樓層劃分，倒像白若溪的內心世界——有不容侵犯的領地，有保持距離的客氣，卻在某個不經意的瞬間，悄悄為誰留了盞燈。
他關上門，听見樓下智能管家輕聲說︰“白小姐已進入臥室，祝顧先生休息愉快。”
窗外的銀杏葉還在沙沙響，顧言之笑了笑，知道自己今晚大概能睡個好覺。畢竟，能住在離她最近又最遠的地方，這種分寸感，剛剛好。