崇禎六年，冬。北京。
這是一個格外晴朗，卻又無比寒冷的清晨。
自五更天起，整個京師，便從沉睡中甦醒，陷入了一種莊嚴而又緊張的氛圍之中。從皇城正門承天門天安門）到大明門，一條長達千步、寬闊無比的御道，早已被淨水潑街，黃土墊道。道路的兩側，禁軍林立，三步一崗，五步一哨，將數十萬聞訊而來的京師百姓，隔絕在安全的範圍之外。
今日，大明朝的天子，將在此地，舉行一場史無前例的盛大閱兵，並為即將跨海東征的開拓軍團，親自誓師。
辰時，文武百官，身著他們品級最高的朝服，自東西兩側的廊廡，魚貫而入，按照官職品級，分列于御道兩側。他們一個個神情肅穆，心中充滿了對這位少年天子的、發自內心的敬畏。
而在承天門城樓之下，臨時搭建的、最為尊貴的觀禮台上，則匯聚了更為特殊的客人們。
一邊，是近百位從全國各地，被一紙詔書征召而來的大明宗室藩王。他們不再是過去那般，被圈禁于各自藩地、大門不出二門不邁的“富貴囚徒”。在皇帝“開拓海外，實封諸侯”的新政之下，他們仿佛被重新注入了活力。一個個身著華美的親王、郡王服飾，腰間佩戴著儀仗性的長劍，眼神中，不再是麻木與頹廢，而是充滿了對未來的揣測、對同儕的攀比、以及對御座之上那位主宰著他們命運的君王的、無比復雜的仰視。
另一邊，則是來自世界各地的萬國使者團。朝鮮、琉球、安南、暹羅等傳統藩屬國的使者，自然不敢缺席。而在他們之中，幾位金發碧眼的歐羅巴人，顯得格外引人注目。
葡萄牙耶穌會的傳教士兼使者，迪奧戈•羅德里格斯神父，正用他那雙湛藍色的眼楮，好奇而又帶著一絲不以為然地，打量著眼前這座東方帝都的宏偉建築。在他看來，所謂的閱兵，不過是東方君主炫耀其人數眾多、但裝備落後、紀律渙散的軍隊的一場“盛大集會”罷了。
而在觀禮台不遠處，御道旁一座酒樓的二樓雅座之上，一位化名為“樸先生”的、來自朝鮮的遼東人參商人，正死死地盯著那座空無一人的、高聳的承天門城樓。他的手，始終緊緊地按在懷中，那里，藏著一封由昭顯世子用指尖之血寫就的、關系到他祖國三千里江山命運的密信。他的神情，緊張、焦慮，又帶著一絲孤注一擲的決絕。
“當——！”
一聲悠長、洪亮的鐘鳴，自紫禁城深處傳出，響徹雲霄。
整個世界，仿佛都在這一刻，安靜了下來。
萬眾矚目之下，一個身穿十二章袞服、頭戴通天冠的、年輕的身影，緩緩出現在了承天門的城樓之上。
是皇帝！
“吾皇萬歲！萬歲！萬萬歲！！”
山崩海嘯般的叩拜聲，響徹雲霄。
朱由檢的身影，在高高的城樓之上，顯得有些渺小，但他的目光，卻仿佛穿透了空間，俯瞰著腳下這片屬于他的土地，以及土地上所有的臣民。
他沒有說話，只是平靜地，抬起了右手。
“咚——！！！”
一聲沉重無比的、發自校場深處的炮響，如同天神的怒吼，宣告了這場大典的正式開始！
閱兵，開始了。
第一個，也是唯一一個，從正對閱兵台的“天子之門”中，走出的軍團，是【神武軍】。
沒有激昂的鼓樂，沒有嘹亮的號角。
當他們出現時，整個嘈雜的閱兵場，只剩下一種聲音——一種沉悶、壓抑、卻又整齊劃一到令人頭皮發麻的、如同一個遠古巨人在緩緩心跳的腳步聲。
“咚……咚……咚……”
那是一千名【虎賁營】的玄甲衛士，他們組成的百人盾牆方陣，走在最前方。他們身上那覆蓋全身的特制玄甲，在冬日的陽光下，反射著一種近乎黑色的、毫無生氣的金屬光澤。他們手中的方形巨盾，如同一面面移動的城牆。他們的步伐，分毫不差，仿佛是由一根看不見的線，牽動著的木偶。
羅德里格斯神父臉上的那一絲不以為然，瞬間凝固了。
“上帝啊……”他下意識地在胸口劃了一個十字，眼中，充滿了難以置信的震撼，“這……這不可能！他們的盔甲……每一片甲葉的弧度，每一顆鉚釘的位置，都完全一樣！我從未見過如此……如此完美的軍備！即便是我們教皇最精銳的瑞士衛隊，也做不到讓一千人的裝備，都如同一個模子刻出來的！”
他的內心，更是掀起了驚濤駭浪︰“他們的紀律……這根本不是人的紀律！他們甚至沒有呼吸聲！你看他們的眼楮……天主啊，那不是人的眼楮，那是沒有恐懼，沒有喜悅，沒有思想的……只知道服從的，殺戮機器的眼楮！”
他意識到，他所理解的一切歐洲軍事學，在這支軍隊面前，都成了一個可笑的、不值一提的兒童游戲。
而在酒樓之上，那位朝鮮密使“樸先生”，在看到神武軍出現的那一刻，便已淚流滿面，渾身，都在不受控制地劇烈顫抖。
在他眼中，那不是凡人的軍隊。
那是他日夜祈禱、叩問上蒼時，所幻想的“天兵”！是足以掃平一切胡虜的“神罰”之師！
他死死地捂住自己的嘴，不讓自己發出哭聲，只是在心中，用朝鮮語，一遍又一遍地，無聲地吶喊︰“世子殿下……我們……我們有救了……蒼天……終究沒有拋棄我們……”
神武軍的游行，在繼續。
虎賁營之後，是【射聲營】的方陣。那些以巴旦尼亞冠軍勇士，背負著與身高相仿的巨弓，眼神銳利如鷹，他們走過時，一股無形的、致命的壓迫感，讓所有人都感到自己的咽喉，仿佛被一支看不見的箭，給抵住了。
最後，是【龍驤營】的騎士們。他們牽著自己那同樣披著重甲的、神駿非凡的戰馬，緩緩走過。那如同鋼鐵魔神般的身軀，那手中長達丈余的騎士重槍，讓所有人毫不懷疑，一旦讓他們在平原上跑起來，那將是一股足以碾碎一切的、無可阻擋的死亡洪流。