四十五億美元。
這個數字在2004年初夏的好萊塢日落大道上空盤旋,像一只嗅到血腥味的禿鷲。
李琦站在世紀城頂層的落地窗前,燈光在他手中的杯子上熠熠生輝。
“四十五億,還算說得過去。”他笑著,目光掠過樓下如玩具車般穿梭的奔馳寶馬,“但我要的是四十億,甚至三十八億。”
王建霖聲音帶著難以置信︰“李總,這已經是米高梅債權委員會能接受的最低......”
“告訴他們,我們可以在七十二小時內完成資金交割。”李琦放下茶杯,玻璃窗映出他眼底的冷光,“順便提醒這些老爺們,索尼給出的四十八億報價要等到明年第一季度——而米高梅的現金流,撐不過這個感恩節。”
當辦公室重歸寂靜,李琦依稀記得前世頭版頭條︰《索尼48億吞下米高梅,好萊塢進入日資時代》。
那時他還在中影集團的放映室里,看著索尼憑借米高梅四千部片庫橫掃全球,讓藍光格式徹底埋葬了hd dvd。
“這次沒有那麼輕松了。”
他喃喃自語,指節叩在007系列《霹靂彈》的劇照上。肖恩•康納利舉槍的剪影後,隱約映出他此刻得意的面容。
…
…
小雷石走進來時帶著典型好萊塢精英的躊躇滿志。
這個剛從派拉蒙副總裁任上離職的少壯派,西裝扣眼上還別著《功夫熊貓》首映式的紀念胸針。
“華納那邊開價很謹慎。”
小雷石將一沓文件推過紅木桌面,“但他們願意用hd dvd格式的獨家發行權交換《亂世佳人》和007系列的未來收益分成。”
李琦用金筆挑開合同扉頁︰“你告訴梅耶,我們要的是華納傳媒3的股權置換,不是現金,另外......”
他突然用筆尖戳中《雨中曲》金•凱利大笑的特寫,“把這個和《粉紅豹》打包賣給環球,條件是換取他們退出索尼主導的藍光聯盟。”
窗外突然下起傾盆大雨,雨簾中世紀城的霓虹燈牌漸漸模糊成一片氤氳的光斑。
小雷石倒吸涼氣的聲音在雨聲中格外清晰︰“這會讓索尼發瘋的!”
“就是要他們瘋。”
李琦轉身望向雨幕,“出井伸之現在應該正在東京總部摔茶杯呢——听說他們準備換個導演,再花兩億美元給《藝伎回憶錄》補拍結局?”
兩人相視而笑時都帶著獵食者的銳利。
他們心照不宣︰這部由章子怡主演的索尼年度巨制,正因為文化挪用爭議在北美遭遇全面抵制。
而李琦提前三個月散布的“索尼歧視米國人高管”傳聞,正在好萊塢少數族裔圈層發酵成一場完美風暴。
…
索尼總部第六會議室的櫻花木桌確實正在劇烈震顫。
出井伸之的象牙印章在又一次重擊下蹦跳起來,滾落桌子上。
“八嘎!”這位早稻田畢業的商界梟雄第一次在董事面前失態,“四十五億報價是怎麼泄露給華夏佬的?”
會議室落針可聞。
<餐廳握手的偷拍照,背景里隱約可見華納總裁巴里•梅耶的側影。
財務總監龜山顫巍巍起身︰“可能是《藝伎回憶錄》劇組那邊的華人演員......”
<時我就說過,這些華夏人就像蟑螂,一旦發現縫隙就會成群結隊涌進來!”他額頭青筋暴起,忽然抓起手機撥號︰“讓常駐洛杉磯的所有高管切腹謝罪…!切腹!”
出井伸之曾任聯想集團獨立非執行董事,1998年開始任索尼公司董事長兼首席執行官。
沒錯,就是那個總部折在米國,拿在華夏賺的錢補貼米國,在 5g投票之中,背刺華衛,捐電腦給米軍勞軍祖制和家屬,曾經將華夏和島內並列…等做出一系列事情的二五仔。
秘書倉皇推門而入︰“華夏人把《霍比特人》電視改編權賣給了亞馬遜貝索斯!”
滿室死寂中,投影儀上此刻正播放起米高梅片庫展示片。
007黃金槍管旋轉的特寫掠過所有人慘白的臉,最後定格在咆哮雄獅的ogo上——那是好萊塢黃金時代的王冠,如今卻變成了華夏人對付他們的有力武器。
…
…
對比索尼總部的一地雞毛,李琦正坐在米國小姐選美大賽vip席第一排。
小雷石指著候選區那個金發雪膚的密甦里女孩︰“尚迪•芬妮西,哥倫比亞大學心理學碩士,賠率1賠2.5。”
舞台追光燈掠過女孩湛藍的瞳孔,她在回答環節正在說︰“我認為真正的美麗,是像《亂世佳人》里斯嘉麗那樣永不放棄的勇氣......”
這時候的審美還處在正常水平。
不像是 20年後,米國小姐已經抽象成了上下一致的寬闊身材,五短的四肢,猙獰的表情,黝黑的皮膚的肥姐。
李琦晃著香檳杯輕笑︰“告訴她,如果願意簽約我們的經紀部,明年的007女主試鏡名額就是她的。”
煙花在夜空炸開的瞬間,他瞥見觀眾席後方幾個東方面孔的記者正瘋狂按快門。
小雷石湊近耳語︰“索尼派來的狗仔,要叫保安嗎?”
“讓他們拍。”李琦迎著閃光燈露出標準微笑,“最好把我拍得囂張些——出井伸之越失控,我們壓價的空間就越大。”
當桂冠戴在尚迪頭上時,全場起立鼓掌的聲浪中,李琦手機震動起來。
短信來自王建霖︰“米高梅債權人同意39.5億現金交易,條件是007系列必須保留原有制作團隊。”
他熄滅屏幕,望著舞台上淚光閃爍的新任米國小姐。
1995年他第一次在錄像廳看《終結者2》時,從未想過有一天會坐在這個支配全球文化輸出的心髒地帶,用東方人的思維模式解構著好萊塢的權力游戲。
他為什麼要拆散米高梅片庫?
因為文化霸權就像參天巨樹,費力砍伐短時間是不可能建功,不如抽掉它最重要的幾條根系。
夜空最後一道煙花湮滅時,他想起前世2019年索尼將《蜘蛛俠》從cu撤出的鬧劇。
<c影院,而如今——他望向後台正在接受采訪的尚迪,女孩胸前的桂冠在攝影燈下泛起碎鑽般的冷光。
“告訴華納,hd dvd的獨家發行權可以再讓5個百分點。”李琦一邊起身整理西裝,一邊告訴小雷石,“但我要他們在明年奧斯卡上,保證《觸不可及》至少拿到最佳影片提名。”
