在這廠里，真正的毒不是渣料，不是煙霧，而是一張貼紙，能把死亡，變成合格品，能把謀殺，打印成出廠許可。
那天，我在清洗舊料桶時，發現一件事。
第五號桶，按標識是“藍a段普通廢液”，也就是低危清洗殘渣，不具腐蝕性，清理後可以送回回收段。
可我剛打開蓋子，就聞到一股刺鼻的烴類毒氣味——是“紅b段劇毒壓殘”的味道。
我臉當時就麻了。
這種料桶按規定應該貼“紅底黑字”危廢標識，且必須經專人焊封後運往固廢爐銷毀。
可現在，它卻堂而皇之地混在“可回收”系統里，還貼了藍標。
我頓時起了疑。
桶是假的還是貼紙是假的？
我試著摳了下貼紙邊緣，果然底下還有一層貼痕，是“紅標”。
這就是調包。
有人換了貼紙，把高危毒廢“洗白”，省下銷毀費用——甚至可能拿它回收做別的工序。
而做這事的人——必然是內部高級別操作手。
我不敢聲張，把桶復原後，回到宿舍。
我拿出廢紙，把這只桶的編號記下來︰
編號︰rb
標識︰藍a段現）、紅b段原）
狀態︰貼紙調包，混入普通流程
我還記得，之前有個老工被劇毒桶氣體灼傷，後來全臉爛掉，只說是“自己吸煙引燃”被處理。
現在想來，說不定他拿的就是“藍標假桶”。
我決定繼續查下去。
第二天，我在巡視區做例行記錄時，順手多抽了幾張倉儲出庫清單。
回宿舍一一比對編號，發現有五只桶的標識和倉儲記錄不符︰
倉儲寫“紅b段”；
出庫貼紙是“藍a段”。
這一換——價值差上萬。
如果廠方按紅b處理，需要高額處理費並逐桶登記；而換成藍a，立即省事，混入循環池。
這不是一次意外，是個系統化“毒桶洗白工程”。
我意識到一個更嚴重的問題。
如果這些“洗白毒桶”流入制料線，被二次提煉，那整個廠——都在吃自己的毒。
我們不是在干活，是在吞尸。
當晚，我在筆記里開始繪制“貼紙分流圖”︰
每一個調包點、桶編號、出庫時間、入庫地點；
用不同顏色標注“疑似洗白路徑”；
這是我第一次嘗試將“廠內經濟毒鏈”可視化。
但我也知道，這樣做，一旦被查出，我連骨頭都不會剩。
果然，第四天上午，我被叫去了“談話室”。
理由是︰“疑似擾亂廢料統計流程，翻檢桶料過頻。”
談話的人是廠務主管葛清，一個皮笑肉不笑的中年人，長著一張“該升職的人臉”。
他沒廢話，開門見山︰“听說你最近在翻桶？”
我笑︰“安全復查流程規定，每天需二次質檢。”
他盯著我，眼神像要把我撕穿。
“你知道翻錯一個桶，會耽誤整條線？”
我回敬道︰“如果桶標貼錯，會毒死一個人。”
他面不改色，從抽屜里抽出一張紙，往我面前一甩。
那是一張舉報單。
舉報者匿名，內容寫得很仔細——包括我在哪天、在哪條線上、翻了哪幾只桶，還備注了“行為異常，似試圖記錄資料”。
我看著那張紙，沒說話。
但我知道，出賣我的——是同組的女工，趙晚。
她有一次不小心看到了我畫圖。
那晚，她突然請假回宿舍，第二天神情恍惚。
她是怕了。
葛清最後說了一句︰“廠容和紀律，比桶毒還毒。”
“記住，你是來工作的，不是來查賬的。”
我點點頭，假笑。
“當然，您說得對。”
走出談話室，我感到渾身發冷。
不是被威脅，而是——確認了一個事實︰
整個廠，不是出了問題。
整個廠本身，就是問題。
那晚，阿妹靠在門口，遞給我一瓶涼茶。
她輕聲說︰“你被舉報了。”
我點頭。
“是趙晚嗎？”
我不答，眼神落在窗外。
她輕嘆一聲︰“你知道嗎，晚姐的老公，是毒桶那年死的。”
“她這不是怕你，是怕看到自己沒救過的人。”
我閉上眼。
人活著，最怕的不是出賣，是看見曾經逃過的火，再次燒到別人身上。
我把“貼紙分流圖”藏在枕頭底下，每天記一點，不多。
每一張標簽，都是一塊墳碑。
每一塊墳碑，埋著一個“以為能瞞過去”的死亡。
喜歡凡心入局請大家收藏︰()凡心入局書更新速度全網最快。