新北的夏天開始變熱了。
濕漉漉的風從街頭流過，拐進城中村時便帶著汗味、油味和煙火氣，像一鍋煮不清的生活濃湯，讓人一腳踏進去就舍不得拔出來。
我剛從廢品站領完一百五十塊的“拾荒工資”，背包里裝著五公斤礦泉水瓶、一些易拉罐和幾張舊紙板。
背帶磨著肩膀，汗早已濕透了t恤，腳上的膠鞋開了口，石子一進就咯得生疼。
我沿著熟悉的舊街走，準備回去。
經過“新北一中”的時候，學校剛好放學。
人群潮水一樣從大門里涌出來，穿著整齊的藍白校服，背著書包，說笑著、打鬧著，有種和城市其他地方截然不同的清澈氣息。
我本能地停下了腳步。
我並不想看誰，但我的眼楮還是在下意識地搜索。
然後，我看見她了。
林若瑤。
她走在兩個女生中間，背著一只米白色書包，頭發扎成簡單的馬尾，臉上沒什麼表情，卻讓人一眼就能在人群中認出她。
她還是那麼干淨。
還是那麼不屬于我。
我低下頭，正準備離開，余光卻落在她的腳上。
那是一雙全新的、干淨得幾乎發亮的白色帆布鞋。
連鞋帶都系得整整齊齊，鞋底一點泥都沒有。
我忽然停住了，愣愣地站在路邊。
我低頭看了看自己腳上那雙髒得看不清顏色的膠鞋，鞋尖破了一道口子，腳趾微微露出一點。我甚至不知道那鞋原來是什麼顏色，是白？是灰？或者根本就不該有顏色。
風吹過，卷起一些塵土。
她卻走在塵土之外。
那一刻，我忽然明白了一件事︰
原來人跟人之間的距離，不止是金錢和身份，還包括一雙鞋的干淨程度。
—
我站在那里，看著她從我眼前走過去，完全沒注意到我。
她在說笑，我听不清內容，但能听出來，她很放松，很安全。
而我，像個藏在煙霧後面的影子。
她和我之間，並不需要一句話的拒絕。
一個眼神也不必。
只要一雙鞋，就足夠讓我明白︰
我們已經不再在同一個世界了。
—
那晚，我回到宿舍，脫下那雙膠鞋，扔進了垃圾桶。
阿寶問我︰“你瘋了？你這鞋還能穿一月呢。”
我沒回答，只是赤腳走到水龍頭邊，用冰冷的水沖洗腳上的泥。
皮膚早已磨爛，一沖水，火辣辣地疼。我卻沒皺一下眉。
我低頭盯著水龍頭下的排水口，污水和泥沙一起涌走，像是帶走了我心頭那一小塊剛剛崩裂的執念。
—
那天晚上，我一夜未睡。
我躺在床上，眼楮睜著，看著天花板上那片發霉的水漬斑點，一圈一圈地擴散，像是命運在我頭頂開的一個玩笑。
我腦海里只有一雙鞋——那雙白得幾乎刺眼的帆布鞋。
我想起寺里師父說過的話︰
“人不能妄自菲薄，但也不能不自量力。”
我當時年少，還笑著問師父︰“那弟子以後是不是得先試試，才知道自己有沒有‘量’？”
師父摸摸我頭，嘆氣︰“有些東西，試不得。試了，傷的是心。”
我以為我早就“試”過了。
可沒想到，真正把我試垮的，不是拳頭，不是街頭，不是血和淚。
而是那一雙干淨的、沒有一點塵土的帆布鞋。
—
第二天清晨，我做了一件以前從來沒做過的事。
我在路邊攤上買了一雙便宜的白色帆布鞋，三十塊一雙。
我不是為了模仿她。
也不是為了“像樣點”。
我只是想知道——我穿上干淨的鞋，能不能走出一點“不是泥巴的路”。
我洗了腳，穿上鞋，走在街頭。
陽光灑下來，我一開始還覺得腳步輕了些。
可走沒幾步，就被人濺了一腳泥。
我低頭看著鞋，嘆了口氣。
果然，鞋不是問題。
走的路，才是。
—
中午，我去舊書攤找了本散文集。阿寶看到，笑得肚子疼︰“你這是想當文人了？”
我沒搭理他。
只是翻到其中一頁，上面有句話︰
“塵世的尊嚴，從不是用聲音爭來的，而是用沉默一步步跋涉出來的。”
我合上書，放進口袋。
也許我這條路，會長到我看不到盡頭。
但我希望，有一天，等我終于能和她並肩而行的時候——
我也能穿一雙，自己掙來的干淨鞋。
不是裝的。
不是靠誰的施舍。
只是因為，我已經走過太多太多的泥濘，終于走到了干淨的地方。
喜歡凡心入局請大家收藏︰()凡心入局書更新速度全網最快。