“爸爸去撿。” 凌霄把女兒放在長椅上，剛要起身，卻被她拽住了衣角。小姑娘的手指還帶著向日葵的清香，攥得格外用力“媽媽說，飛走的風箏會變成星星的。” 她仰著小臉，睫毛上還掛著未掉的淚珠，“就像媽媽那樣，飛到天上去了。”
梧桐葉在夜風中沙沙作響，像是誰在輕聲應和。凌霄蹲下來替女兒理了理被風吹亂的劉海，指尖觸到她溫熱的耳垂時，忽然想起甦晚總說曦曦的耳朵像兩片小小的銀杏葉。他望著樹林深處搖曳的樹影，最終只是把女兒重新抱進懷里“那我們跟兔子說再見好不好？讓它替我們給媽媽帶句話。”
曦曦趴在他肩頭，小手輕輕拍著風箏消失的方向“再見兔子，告訴媽媽曦曦今天很乖。” 說完突然想起什麼，又急忙補充，“還要說爸爸買了向日葵，比公園里的蒲公英還香。”
回家的路變得格外安靜，只有兩人的腳步聲在路燈下交替響起。路過樓下那棵老槐樹時，曦曦突然指著樹杈說“那里有貓頭鷹！” 凌霄順著她指的方向望去，只看見幾片被風卷動的枯葉。但他還是配合地點點頭“是啊，在替媽媽看著我們回家呢。”
樓道里的聲控燈隨著腳步聲次第亮起，三樓轉角的窗台還擺著甦晚生前種的多肉，葉片胖乎乎地擠在陶盆里。曦曦每次經過都要數一遍“三棵胖寶寶，媽媽說它們在等我們回家。” 今天她數到第二遍時，突然停住腳步，指著花盆邊緣的蛛絲說“爸爸你看，蜘蛛織了星星網。”
推開家門的瞬間，玄關的感應燈發出暖黃的光。凌霄彎腰換鞋時，曦曦已經抱著向日葵跑到客廳，小心翼翼地把花插進茶幾上的玻璃瓶里。那只陶瓷星星被她擺在瓶口，星星的陰影落在花瓣上，像撒了把碎鑽。
“要給媽媽留盞燈嗎？” 曦曦踮著腳去夠壁燈的開關，小胳膊還夠不著。凌霄走過去替她按下開關，暖光漫過整個客廳時，他看見沙發上還搭著甦晚的米白色披肩。上周整理衣櫃時想收起來，卻被曦曦抱出來蓋在玩偶熊身上“熊熊會冷的，媽媽的披肩有太陽味。”
晚飯時曦曦格外乖，自己用小勺子舀著南瓜粥，嘴角沾著米粒也顧不上擦。凌霄替她擦嘴時，小姑娘突然指著窗外說“月亮出來了，媽媽要開始工作了嗎？” 他順著她的目光望去，一輪彎月正掛在晾衣繩上方，幾件小衣服在風里輕輕搖晃，像在跟月亮打招呼。
“媽媽在給星星們講故事呢。” 凌霄夾了塊胡蘿卜放進她碗里，“講曦曦今天怎麼數蒲公英的。” 曦曦立刻挺直小身板，很認真地糾正“是三十七朵！每朵都吹了一口氣，讓它們去找媽媽。”
睡前故事時間，曦曦指定要讀那本《太陽和向日葵》。凌霄的手指劃過插畫上金黃的花瓣，忽然想起甦晚懷孕時，總把這本書貼在肚子上“等寶寶出來，我們就種滿陽台的向日葵。” 那時他們的出租屋只有七平米，卻總在傍晚擠在窗台前，看夕陽漫過對面的屋頂。
“爸爸，” 曦曦的聲音帶著濃濃的困意，小手抓著他的袖口，“媽媽種的向日葵，明天會開花嗎？” 陽台的育苗盆里確實有幾株剛冒芽的幼苗，是上周帶曦曦種的。凌霄輕輕拍著她的後背“等曦曦睡醒，它們就又長高一點點，像在跟我們比賽長大。”
月光透過窗簾的縫隙溜進來，在地毯上投下細長的光帶。曦曦的呼吸漸漸均勻，睫毛在眼瞼下投出淺淺的陰影。凌霄替她掖好被角，起身時不小心踫掉了床頭的相框。玻璃面映出甦晚的笑臉，照片里她站在向日葵花田里，裙擺被風吹得鼓鼓的，手里舉著剛摘的花盤，笑得眼楮都彎成了月牙。
客廳的掛鐘敲過十一點時，凌霄還坐在陽台的藤椅上。晚風帶著夏末的涼意，吹動晾衣繩上的小襪子。他點燃一支煙，卻沒抽幾口就摁滅在煙灰缸里 —— 甦晚生前總說煙味會嗆到孩子。育苗盆里的幼苗在月光下泛著淡綠，他伸手踫了踫最頂端的嫩芽，指尖沾了點濕潤的泥土。
手機在茶幾上震動了一下，是甦晚的閨蜜林薇發來的消息“明天帶曦曦來公園放風箏嗎？我買了新的蝴蝶風箏。” 凌霄盯著屏幕看了很久，打字回復“她今天把兔子風箏放跑了，說要送給星星。”
剛放下手機，就听見臥室里傳來 的響動。他輕手輕腳地推開門，看見曦曦正坐起身，小手在枕頭邊摸索著什麼。月光里她的眼楮亮晶晶的，看見爸爸時突然癟起嘴“媽媽沒來看我。”
“媽媽在窗外呢。” 凌霄走過去抱起她，走到窗邊拉開窗簾。彎月旁邊果然有顆亮星，正透過梧桐葉的縫隙閃爍。曦曦把額頭貼在玻璃上，小鼻子壓扁了也不在意“媽媽是不是忘了帶鑰匙？”
這句話讓凌霄的喉嚨突然發緊。去年甦晚剛走時，曦曦總在半夜哭著要找媽媽，說媽媽肯定是出門忘帶鑰匙了。後來他在門上掛了個卡通鑰匙扣，告訴她這是媽媽留下的魔法扣，只要輕輕一踫，媽媽就知道我們在等她。
本小章還未完，請點擊下一頁後面精彩內容！
“你看，” 他指著鑰匙扣上的鈴鐺，“媽媽听見響聲了，正在跟我們眨眼楮呢。” 曦曦果然被轉移了注意力，伸手去夠那個掛在門把手上的小兔子鈴鐺。鈴鐺發出清脆的響聲，在寂靜的夜里格外清晰。
哄睡女兒後，凌霄卻再無睡意。他走到客廳，看見茶幾上的向日葵還在散發著微光。那只陶瓷星星被月光照得半透明，讓他想起甦晚下葬那天，也是這樣的月夜。林薇抱著哭得抽噎的他說“她最放心不下的就是你和曦曦。”
陽台的紗窗被風吹得輕輕晃動，凌霄想起甦晚臨走前的那個下午。她躺在病床上，手背上還扎著輸液針，卻執意要給他編風箏。“兔子的耳朵要長一點，” 她的聲音很輕，像羽毛落在心上，“這樣曦曦跑起來的時候，耳朵會飄起來。”
那只沒編完的風箏還放在書櫃最上層，曦曦有時會搬著小板凳去看，說要等爸爸學會編剩下的尾巴。凌霄曾試著拿起彩線，卻發現手指怎麼也記不住那些交錯的紋路，就像他總也記不住甦晚最後說的那些話 —— 當時病房里太吵了，監護儀的滴答聲蓋過了她的低語。
天快亮時，他迷迷糊糊地趴在床邊睡著了。醒來時看見曦曦正蹲在陽台，小手小心翼翼地給幼苗澆水。陽光透過紗窗落在她背上，像披了件金色的小披風。听見動靜，小姑娘回過頭來，鼻尖上沾著片梧桐絮“爸爸你看，它們長高了！”
早餐桌上，曦曦突然指著面包機說“媽媽會把吐司切成星星形狀。” 凌霄這才想起，甦晚確實有套星星模具，被他收在櫥櫃最深處。他翻找出來時，金屬模具在晨光里泛著冷光，邊緣還沾著干涸的面包屑。
當五角星吐司擺在盤子里時，曦曦歡呼著拍起手。她小口咬著面包，突然抬起頭“爸爸，我們今天去看媽媽好不好？帶新烤的星星面包。” 凌霄正在給她剝雞蛋的手頓了頓，蛋殼上的紋路像張細密的網，兜住了他差點溢出的嘆息。
去墓園的路總是格外安靜。公交車搖搖晃晃地穿過老城區，曦曦趴在車窗上數路邊的梧桐樹。當看到街角那棵最粗的古樹時，她突然說“媽媽說這棵樹比爺爺還老，記得所有的故事。” 凌霄順著她的目光望去，樹洞里確實塞著不少祈福的紅布條，風吹過時嘩啦啦地響。
墓園在半山腰，爬台階時曦曦自己提著那袋星星面包，小短腿邁得很用力。上次來還是清明，墓碑前的石縫里長出了幾叢青草，甦晚的照片被雨水洗得格外清晰。曦曦把面包擺在陶瓷星星旁邊，又從口袋里掏出顆玻璃珠“這是老師獎的星星，給媽媽玩。”
凌霄蹲下來擦拭墓碑上的灰塵，指腹撫過照片里甦晚的笑臉。陽光穿過松針落在他手背上，暖融融的像她從前的溫度。曦曦突然指著不遠處的蒲公英叢，拉著他的手跑過去“我們吹給媽媽看！”
白色的絨球在風里散開時，曦曦的笑聲驚起了幾只麻雀。它們撲稜稜地掠過頭頂，落在不遠處的柏樹上。小姑娘突然指著其中一只說“那只是媽媽變的，羽毛上有星星！” 凌霄順著她指的方向望去，果然有片羽毛在陽光下泛著銀光。
下山時路過那家常去的花店，風鈴又發出清脆的響聲。穿圍裙的姑娘正在修剪花枝，看見他們笑著打招呼“今天不買向日葵了？” 曦曦搶先回答“媽媽說家里的向日葵需要我們照顧。” 姑娘愣了一下，隨即笑著遞給她一小束雛菊“送給小星星的禮物。”
回家的公交車上，曦曦抱著雛菊睡著了，小腦袋歪在凌霄肩頭。他望著窗外掠過的街景，看見社區公園的秋千還在輕輕搖晃。上周甦晚的忌日，林薇帶著曦曦在這里放了一下午風箏，回來時小姑娘的臉頰曬得通紅，卻興奮地說“媽媽的風箏線跟我手里的纏在一起了！”
夕陽西下時，凌霄帶著曦曦在陽台種新的向日葵。小姑娘的小鏟子總是鏟不起泥土，急得直跺腳。他握住她的小手一起翻動土壤，忽然听見她很認真地說“等花開了，媽媽就會順著花桿爬下來。”
晚風再次吹起時，新種下的種子在泥土里悄悄舒展。凌霄抱著曦曦站在窗前，看那顆最亮的星又掛上了夜空。小姑娘的手指在玻璃上畫著圈，把星星圈在里面“這是媽媽的辦公室，她在給別的星星講故事呢。”
遠處的路燈亮了，像一串省略號，延續著白天未完的話語。凌霄低頭吻了吻女兒的發頂，那里還沾著午後墓園的青草香。他知道，有些告別從來不是終點，就像那些永遠向著太陽的向日葵，總會在每個清晨，把新的希望捧向天空。
清晨的第一縷陽光穿過窗簾縫隙，在地板上投下一道細長的光斑。曦曦揉著惺忪的睡眼坐起來，小手在枕邊摸索片刻，突然眼楮一亮 —— 那束昨天從花店帶回的雛菊被凌霄插在玻璃罐里，就放在床頭櫃上。
“爸爸快看！” 小姑娘光著腳丫跑到客廳，懷里抱著玻璃罐，花瓣上還掛著晶瑩的露珠。凌霄正系著圍裙煎雞蛋，聞言回頭時，恰好看見女兒腳下踩著拖鞋的滑稽模樣 —— 一只粉色小熊拖鞋歪在腳邊，另一只藍色鯨魚拖鞋被她踩成了扁平狀。
本小章還未完，請點擊下一頁後面精彩內容！
“小迷糊蛋。” 他笑著走過去幫她把拖鞋穿好，指尖觸到女兒溫熱的腳背時，忽然想起甦晚以前總說孩子的腳像剛出籠的小饅頭。這個念頭剛冒出來，就被煎鍋滋啦的聲響打斷，凌霄轉身時，手腕不小心撞到料理台，裝著向日葵種子的鐵皮盒嘩啦一聲掉在地上。
曦曦立刻蹲下去撿種子，圓滾滾的小身子像只剛學會翻身的小貓。她把掌心的種子小心翼翼地捧到凌霄面前，其中兩粒沾著她的口水“爸爸，它們要喝水嗎？”
凌霄的喉結輕輕滾動了一下。那些飽滿的黑色種子躺在女兒肉乎乎的手心里，讓他想起三年前甦晚把向日葵種子裝進玻璃瓶的模樣。那時她剛查出病情，坐在飄窗上把種子倒在月光里，笑著說要留到春天和曦曦一起種。
“等下我們去接些雨水。” 他接過種子放進鐵皮盒，忽然注意到曦曦的指甲縫里還沾著泥土 —— 昨天在陽台種花時蹭上的。這個發現讓他心里一暖，就像看見甦晚當年把弄花泥弄得滿身都是的樣子。
早飯後，凌霄帶著曦曦去社區花園接雨水。小姑娘舉著透明的玻璃罐穿梭在灌木叢間，看見蝸牛就蹲下來觀察半天，罐口的水珠滴在她的碎花裙上，暈開一小片深色的印記。凌霄靠在櫻花樹下看著她，春風拂過，落英繽紛，有片粉色花瓣恰好落在他的襯衫口袋上。
“爸爸你看！” 曦曦舉著裝滿雨水的罐子跑過來，罐壁上印著她模糊的笑臉，“媽媽說雨水里有星星的味道。”
凌霄接過罐子時，指尖觸到冰涼的玻璃壁，忽然想起甦晚化療最嚴重的那段日子。那時她總說嘴巴發苦，卻在某個雨後清晨，興奮地拉著他去接雨水，說要泡一壺帶著草木清香的茶。
回到家，曦曦非要親自動手給雛菊換水。她踮著腳尖夠水龍頭，小胳膊晃悠得像株被風吹動的向日葵。凌霄剛要上前幫忙，就听見嘩啦一聲，半罐雨水全潑在了台面上，有幾滴甚至濺到了掛在牆上的全家福上。
照片里的甦晚抱著剛滿周歲的曦曦，笑得眉眼彎彎。凌霄伸手擦掉照片上的水漬，指腹撫過妻子定格在相紙上的笑容，忽然感覺背後有雙小手在輕輕拉扯他的衣角。
“爸爸不生氣？” 曦曦仰著小臉，眼楮里盛著擔憂，“媽媽以前說打碎東西要唱三只小熊。”
凌霄彎腰把女兒抱起來，讓她坐在料理台上。他哼起那首甦晚最喜歡的童謠，手指在女兒的胳肢窩輕輕撓著，小姑娘立刻笑得直不起腰，小腳丫在台面上亂蹬，踫倒了裝向日葵種子的鐵皮盒。
黑色的種子滾得滿地都是，像撒了一地的小星星。
周末的社區市集格外熱鬧。曦曦被糖畫攤前的轉盤吸引，小手指著那只威風凜凜的糖老虎不肯挪步。凌霄剛付完錢，就听見身後有人喊他的名字，回頭看見花店的姑娘正抱著一大捧向日葵經過，圍裙上沾著細碎的金色花瓣。
“凌先生也來趕集？” 姑娘把向日葵放在旁邊的石階上，從帆布包里掏出個小紙包，“上次忘了給你這個。”
紙包里是些曬干的向日葵花盤，籽粒飽滿得像要漲破外殼。凌霄認出這是去年秋天甦晚種在陽台的品種，花瓣凋謝後，她總說要留著給曦曦炒瓜子吃。
“前陣子整理花房發現的。” 姑娘的聲音輕輕柔柔，“甦晚姐以前總說，等曦曦長到能幫她收花籽的年紀，就教她做向日葵花環。”
曦曦正舉著糖老虎啃得滿臉糖漿，聞言突然停下手“阿姨，花環能讓媽媽聞到嗎？”
姑娘蹲下來，幫小姑娘擦掉嘴角的糖漬“當然能，風會把花香帶給她的。”
回家的路上，曦曦舉著花盤走在前面，金色的花籽時不時從她指縫漏出來，在石板路上留下斷斷續續的痕跡。凌霄跟在後面，看著女兒小小的身影，忽然想起甦晚走的那天，也是這樣一個陽光明媚的春日，她躺在病床上，氣若游絲地說想再看一眼家里的向日葵。
“爸爸你看！” 曦曦突然停下來，舉著花盤原地轉圈，金色的花籽像雨點般落下，“下雪啦！”
凌霄笑著接住那些跳動的種子，有幾粒落在他的襯衫口袋里，帶來微微的刺痛感。他知道，這是生活在提醒他，那些看似消失的存在，其實從未真正離開。
幼兒園的親子活動要求帶一盆植物。曦曦非要捧著那盆剛冒出嫩芽的向日葵去學校，小臉上滿是鄭重其事的表情。凌霄蹲在玄關幫她系鞋帶時，看見女兒的小書包上掛著甦晚織的向日葵掛件，針腳有些歪歪扭扭 —— 那是她化療期間視力模糊時的作品。
“老師說要給植物起名字。” 曦曦突然仰起頭，眼楮亮晶晶的，“叫晚晚好不好？”
凌霄的手指頓了頓，隨即繼續系鞋帶，只是聲音有些沙啞“好啊。”
送完曦曦回到家，凌霄坐在空蕩蕩的客廳里，陽光透過陽台的玻璃窗，在地板上投下向日葵葉片的影子。他打開甦晚的日記，最新的那頁停留在去年深秋，字跡已經有些潦草“今天曦曦說，要把向日葵的種子寄給月亮上的嫦娥，這樣媽媽不在家的時候，就有花陪著她了。”
小主，這個章節後面還有哦，請點擊下一頁繼續後面更精彩！
手機突然震動起來，是幼兒園老師發來的照片。曦曦正舉著那盆向日葵站在講台上，小臉上滿是驕傲，陽光透過窗戶照在她身上，像給她鍍上了一層金邊。
傍晚去接曦曦時，夕陽正染紅了半邊天。小姑娘背著比她還高的畫板跑出來，手里緊緊攥著張畫紙。畫紙上是片金色的向日葵花田，花叢里有三個手拉手的小人，其中穿紅裙子的那個被涂得格外鮮艷，裙擺上還畫著密密麻麻的向日葵。
“這是媽媽。” 曦曦指著紅裙子小人，小手指戳在畫紙上，“老師說紅色代表很想念。”
回家的路上，曦曦趴在凌霄背上睡著了，呼吸均勻地噴在他的頸窩。路過那家花店時，風鈴又發出清脆的響聲，穿圍裙的姑娘正在收攤，看見他們笑著揮揮手，圍裙上的向日葵圖案在暮色中格外清晰。
凌霄低頭看了看女兒，她的小手里還攥著那張畫紙，邊角已經被捏得有些發皺。晚風拂過，帶著遠處燒烤攤的煙火氣，還有向日葵淡淡的清香。
深夜的書房還亮著燈。凌霄把曦曦的畫用相框裱起來，掛在書桌對面的牆上，恰好和甦晚的照片遙遙相對。他翻開筆記本準備工作，卻在空白頁上看到幾行稚嫩的字跡 —— 是曦曦用蠟筆寫的 “媽媽”，筆畫歪歪扭扭，像株努力生長的向日葵。
窗外的月光淌進來，在書頁上灑下一片銀輝。凌霄忽然想起甦晚臨終前說的話“等向日葵開了，就告訴曦曦，媽媽變成了花田里的第一縷陽光。”
他起身走到陽台，新種下的向日葵已經長出兩寸高的幼苗，葉片上沾著夜露，在月光下泛著柔和的光澤。凌霄伸出手，輕輕踫了踫葉片，指尖傳來微涼的觸感。
這時，臥室里傳來曦曦的夢囈“媽媽的花田…… 好香啊……”
凌霄放輕腳步走回臥室，看見女兒正蜷縮在被子里，小手緊緊抓著被角，嘴角還掛著淺淺的笑意。他幫她掖好被角，在她額頭輕輕印下一個吻，那里還殘留著白日陽光的溫度。
窗外的星星格外明亮，像撒在深藍色絲絨上的碎鑽。凌霄站在窗前，看著那顆最亮的星，突然明白有些離別真的不是終點，就像向日葵永遠追逐著太陽，思念也會在每個清晨，隨著第一縷陽光，悄悄綻放。
喜歡自研藥品被抓，我果斷改行搞科研請大家收藏101novel.com自研藥品被抓，我果斷改行搞科研101novel.com更新速度全網最快。