三月末四月初的北京，清晨五點，寒意依舊砭人肌骨。
夜色尚未完全褪盡，深藍的天幕上掛著幾粒疏星。
閻解曠推著那輛沉甸甸、載著黃泥 坑和發好面團的“復興牌”三輪車，車輪碾過寂靜的胡同石板路，發出單調而清晰的“咯 ”聲，仿佛是他擂響的戰鼓。
目的地是中央民族大學西門外的空地，他提前“偵察”了好幾天，知道這里清晨會有不少早起的學生，尤其是那些來自西北、想念家鄉味道的少數民族學生。
到了地方，天邊剛泛起魚肚白。停好車，他手腳麻利地引燃 坑里的果木炭。
當炭火燒旺，散發出穩定的橘紅色光熱時，他深吸一口冰冷而清新的空氣，開始操作。
揉面、攤開、修邊、戳出花紋、撒上鹽水芝麻……每一個步驟都浸透著西北戈壁的風沙和農場里無數個日夜的重復，早已刻進肌肉記憶。
沾著清水的 托將生面餅穩穩地送入 坑滾燙的內壁，“嗤啦”一聲，白汽升騰。
時間一點點流逝。天色漸亮，路上開始有了零星的行人和自行車。
幾個裹著厚外套、哈著白氣的大學生模樣的年輕人走過，好奇地朝這邊張望。
閻解曠的心髒在胸腔里咚咚直跳，手心全是汗，喉嚨像被什麼東西死死堵住。他知道該吆喝了，這是做買賣的第一步。
可那聲吆喝，像塊燒紅的炭，卡在嗓子眼，燙得他生疼。他想起人才市場里那些冰冷的拒絕，想起兒子那句“听說挺亂的”，想起自己背上的那個看不見卻無比沉重的烙印。
“閻解曠！”他在心里狠狠罵了自己一句，“你他媽在號子里扛沙包、種樹苗的勁兒呢？出來倒成了沒嘴的葫蘆？！”
他猛地抬起頭，脖頸的筋都繃緊了，對著清冷的、行人開始多起來的街道，張開嘴，用盡全身力氣，從胸腔深處擠出一聲沙啞的嘶吼︰
“閻——家—— ——餅——！正——宗——天——山——味——！”
聲音突兀地撕裂了清晨的寧靜，帶著破釜沉舟的決絕和一絲不易察覺的顫抖。
旁邊梧桐樹上幾只早起的麻雀被驚得“撲稜稜”飛起，驚慌地叫著消失在灰蒙蒙的天際。
這一嗓子，像按下了某個開關。一個穿著鮮艷民族服飾、身材高大的民族男生循著聲音和飄散的香氣快步走了過來，眼楮亮晶晶的︰“哎！老板！ 有嗎？剛出爐的？”
“有！有！”閻解曠忙不迭地回答，聲音因為激動而微微發顫，他手忙腳亂地用鐵鉤勾起一個烤得金黃焦香、邊緣微微翹起、芝麻粒粒飽滿的 餅，“熱乎的！您嘗嘗！”
那男生接過 ，迫不及待地掰下一塊塞進嘴里，滾燙的 在他嘴里翻滾著，他含糊不清地大聲贊道︰“亞克西！就是這個味兒！艾尼瓦爾大叔家的 坑火候！老板，你行家啊！給我來五個！”
他一邊嚼著，一邊豎起大拇指，臉上洋溢著找到家鄉味道的純粹喜悅。
這聲由衷的稱贊，像一道溫暖的電流，瞬間擊穿了閻解曠心中凍結的堅冰。
他咧開嘴笑了，笑容牽動著眼角深刻的皺紋，那是被西北風沙刻下的印記，此刻卻洋溢著一種近乎新生的光彩。“好 ！五個！馬上！”
他動作一下子變得無比利落，夾 、裝袋、收錢、找零，一氣呵成。
指尖觸踫到那張帶著體溫的鈔票，不再是屈辱的象征，而是他憑自己雙手掙來的、實實在在的認可。
生意就這樣開了張。那民族男生拿著 邊走邊吃的身影，成了最好的活廣告。
很快，三三兩兩早起的學生圍了過來，有漢族，有回族，更多的是維吾爾族、哈薩克族的學生。
他們操著帶著不同地域口音的普通話，或者干脆用本民族語言興奮地交流著︰
“看，有賣 的！”
“聞著好香啊！比食堂的好多了！”
“老板，給我一個芝麻的！”
“這個奶 怎麼賣？我室友就饞這一口！”
小小的攤位前漸漸排起了隊。 坑里炭火熊熊，炙烤著面餅，也熨帖著閻解曠那顆飽經風霜、一度冷卻的心。
他忙碌著，額頭滲出細密的汗珠，手臂被爐火烤得發燙，但臉上始終掛著笑，那是一種卸下了千斤重擔、發自內心的笑容。他一邊熟練地操作，一邊回應著顧客︰
“小心燙啊姑娘！”
“咸淡怎麼樣？合口味您說話！”
“明天還來！老地方！”
日子就在這充滿煙火氣的清晨中一天天滑過。
三輪車 轆每天準時碾過南鑼鼓巷的青石板路， 坑里的炭火日復一日地燃起又熄滅，“閻家 餅，正宗天山味”的吆喝聲也漸漸褪去了最初的生澀和嘶啞，變得圓潤而洪亮，成了民族大學西門清晨一道獨特的風景線。
收攤回家，閻解曠不再像最初那樣總是低著頭。
他會把裝著零錢的帆布包放在桌上，雖然依舊沉默寡言，但眉宇間那份沉郁和小心翼翼已消散了大半。
他開始嘗試著和兒子說話，話題笨拙地從 坑的火候控制、芝麻的挑選，慢慢延伸到維華的學習。
“今天……英語模擬考得咋樣？”一天晚飯後，閻解曠一邊仔細地清點著分分角角的毛票，一邊狀似隨意地問，目光卻忍不住瞟向兒子。
閻維華正埋頭在厚厚一摞習題冊里，聞言筆尖頓了一下，沒有抬頭，只含糊地“嗯”了一聲。
“那……數學呢？你大伯說你代數強。”閻解曠不死心，又問了一句，聲音放得更輕，帶著點試探。
維華沉默了幾秒，才悶悶地回了一句︰“還行。” 依舊惜字如金。
閻解曠眼底的光微微黯了一下，但他沒泄氣，只是默默地把清點好的錢收好。
過了片刻，他像是想起了什麼，從隨身的帆布包里掏出一個用干淨白紙仔細包好的東西，推到維華桌角。“喏，今天特意留的，沒沾灰的邊兒，烤得最脆。看書累了墊墊肚子。” 那是一個烤得金黃焦脆、芝麻均勻的 邊。
維華看著那個紙包，又抬眼飛快地瞥了一下父親被爐火燻得微黑、帶著討好笑容的臉，嘴唇動了動，最終沒說什麼，只是伸手把紙包挪到了自己手邊。
他依舊沒吃，但也沒再推開。閻解曠看著那個挪動了一尺的紙包，心里那點黯淡的光，又悄悄亮起了一點火星。
第一個月的最後一天，閻解曠盤腿坐在自己小屋的床上，就著昏黃的燈泡，把整整一個月積攢下來的毛票、塊票，一張張、一枚枚仔細地捋平、清點、分類。
帆布包早已癟了下去，厚厚幾沓鈔票整齊地碼放在舊床單上，散發著油墨、面粉和淡淡果木炭火的氣息。
他點了一遍又一遍，手指因為激動而微微顫抖。
最終，那個數字清晰地定格在腦海︰五千六百二十七塊八毛。
五千六！
他猛地攥緊了拳頭，指節因為用力而發白。這個數字像一道驚雷在他心頭炸響。
西北農場十年的汗水，改良沙土配方換來的獎金，也才堪堪五千塊。
而如今，在這京城的晨曦里，靠著自己這雙手，守著這方小小的 坑，一個月！僅僅一個月！他掙到了比那筆“巨款”還多的錢！
汗水順著額角滑落，滴在那些皺巴巴的鈔票上，洇開一小片深色的印記。
這不是汗水，這是滾燙的、活著的證明！一種久違的、混雜著狂喜、辛酸和巨大成就感的洪流猛烈地沖擊著他的胸腔，幾乎要將他淹沒。
他猛地仰起頭，對著低矮的天花板，大口大口地喘著氣，仿佛要吸盡這人間所有自由的空氣，滾燙的液體終于不受控制地沖出眼眶，無聲地洶涌而下，沖刷著他溝壑縱橫的臉頰。
他緊緊咬著牙關，不讓自己發出一絲嗚咽，只有肩膀在劇烈地、無聲地聳動。
這淚水，是戈壁灘上干涸河床突逢暴雨的奔涌，是凍土深處終于破冰而出的激流。
第二天凌晨，鬧鐘依舊在四點五十準時響起。
閻解曠像上了發條的機器，迅速起身，穿衣，準備去和面生火。當他拉開房門時，卻意外地看到一個小小的身影已經等在昏暗的堂屋里。
是閻維華。他穿著校服，外面裹了件厚外套，低著頭，腳無意識地蹭著地面，手里緊緊攥著一個什麼東西。
“維華？”閻解曠愣住了，“你……怎麼起這麼早？”
閻維華抬起頭，眼神有些閃爍，不敢直視父親。
他把手里攥著的東西往前一遞，是一個簇新的、帶小燈的那種簡易驗鈔筆，塑料殼在昏暗的光線下泛著廉價的藍光。
“給……給你的，”他的聲音很低，帶著清晨的微啞和一種別扭的緊張，“昨天……昨天听你跟大伯說，收了一張假的……一百塊。”
他頓了頓，聲音更低了，幾乎含在喉嚨里，“用這個……照一下……那個水印……”
說完，飛快地把驗鈔筆塞到閻解曠手里，冰涼的手指觸踫到父親粗糙溫熱的手掌，像受驚的兔子般迅速縮了回去。
閻解曠低頭看著掌心這個小小的、帶著兒子體溫的驗鈔筆，又抬眼看向兒子低垂的、露出青澀發茬的後腦勺。
一股難以言喻的熱流猛地從心口炸開，瞬間涌遍四肢百骸，比 坑里最旺的炭火還要滾燙。
他張了張嘴，喉嚨里像堵了團滾熱的棉花，一個字也說不出來。
最終，他只是重重地、帶著鼻音地“嗯”了一聲，用力握緊了那支驗鈔筆，塑料殼硌得掌心生疼，卻無比真實。
父子倆沉默地推著那輛滿載的三輪車出門。天色依舊漆黑，胡同里只有幾盞昏黃的路燈。
車輪碾過石板路的聲音在寂靜中格外清晰。
快到巷子口時，一直沉默的閻維華忽然低聲開口，聲音不大，卻清晰地鑽進閻解曠的耳朵︰
“爸……”他停頓了一下，仿佛在積攢勇氣，“你……你那個 ，其實……不難吃。” 最後三個字，輕得像一片羽毛落地。
閻解曠推車的腳步猛地一頓，整個人僵在原地。
他緩緩轉過頭，在朦朧的晨曦微光中，看向身旁的兒子。
維華依舊低著頭看著路面，側臉輪廓在昏暗的光線下顯得柔和了許多，耳根卻悄悄地紅了。
一股巨大的暖流洶涌地沖垮了閻解曠心中最後一道堤壩。
他咧開嘴，無聲地笑了，笑容在漸亮的天光里，燦爛得如同他 坑中那輪烤得最完美的、金黃金黃的 。
他什麼也沒說，只是伸出粗糙的大手，極其短暫地、帶著點笨拙的試探，在兒子單薄的肩膀上，輕輕拍了一下。
“走！”他重新握緊車把，聲音洪亮，帶著一種前所未有的輕快和力量，“出攤兒去！”
三輪車重新啟動，載著沉甸甸的面粉和爐火，也載著新生的、沉甸甸的希望，吱呀吱呀地駛向前方。
東方的天際，第一縷真正的金色晨光，終于刺破了深藍的夜幕，溫柔地灑落在南鑼鼓巷古老的屋瓦上，也落在那塊寫著“閻家 餅，正宗天山味”的硬紙板招牌上，將那行樸拙的字跡，染成了溫暖的、閃閃發光的金色。
這天收攤剛到95號院大門口，就听到後面喇叭聲響了兩下。
肖鎮從後座鑽出頭喊到“解曠，還有 沒有，我可想這一口很多年了，給我拿10塊錢的，各種口味的都要哈！”
“肖大哥，我回來都1個多月了可才第一次見到你了，你還是那麼忙！”閻解曠接過肖鎮遞的錢，用專門印制的紙袋裝好貨遞給肖鎮說道
“我先吃一口，解曠你不知道，在大西北呆的那幾年就喜歡夾了葡萄的 ，嗯……嗯就是這個味！
解曠好好干啊。品質不能丟，這小小的 也能裝下大大的夢想的！”肖鎮先吃了一個鼓勵道
“誒，肖大哥說的對，我會好好干的，怎麼也得給我家維華掙套娶媳婦的房子，那個肖大哥有個事想麻煩您一下。
能不能幫我查一下我前妻在美國哪里，都是我對不起她。
如果她還願意回來，我還是願意跟她生活的，在國內怎麼也比國外好的，她還不懂英語！”
“你資料帶在身上的吧？嗯……後天你出完攤到我家來。解曠好好做，好好過日子，後天下班時間我在西跨院家里等你！”
肖鎮也挺為這位浪子回頭金不換的新的閻解曠高興。
這點簡單的小忙嘛幾十年的老鄰居了幫一下而已。