第一縷晨光像焊槍的弧光般爬上青灰色牆面時，甦晴的指尖正停在第217個星型焊點上。粗糙的焊渣硌著指腹，那是十二歲初學焊槍時，父親握著她的手在金屬板上留下的第一個歪斜焊點。三百個焊點組成的笑臉在光影中逐漸清晰，父親左眉尾的疤痕狀焊紋里，凝結著1998年夏天的陽光——那年他32歲，工牌尾號300，總說“小晴的眼楮比焊槍的護目鏡還亮”。
褲兜的手機震動，巷口五金店老張的消息帶著鐵銹味般的急迫︰“潮水提前四十分鐘，帶好你爸的牛皮本！”帆布包被她攥得發皺，里面除了筆記本，還有半卷金橋焊條——焊芯編號與焊點牆金屬成分完全匹配，以及生銹的活動扳手，手柄處刻著她十二歲時歪扭的“晴”字。手腕的燙傷疤痕貼著止痛貼，卻在心跳中發燙，像在呼應遠處下水道傳來的隱約潮鳴。
廢棄鍋爐廠後牆的鐵柵欄一觸即碎，腐臭混著鐵銹味撲面而來。手機手電筒的光掃過第七塊青磚，歪斜的五角星焊點突然讓她鼻尖發酸——父親1998年6月15日的日記里寫著，“給小晴焊了星星發卡，她說像爸爸笑起來時彎成月牙的眼楮”。那時她總把發卡別在馬尾辮上，追著父親的焊槍跑過整個銹鐵巷。
“丫頭，當心青苔比你初三的數學成績還滑。”老張的膠鞋在身後踩出水花，手電筒光掠過他發間的焊渣，像頂著片微型金屬花海，“你爸當年焊這五角星時，把焊條夾在耳朵上，說這樣能听見星星落地的聲音。”老人胸前的工牌夾子閃過微光，與甦晴在圖紙照片里見過的周老板領帶夾同款。
地下水道的支管如銹蝕的血管般蔓延，每七塊磚便有一塊刻著極小的焊點符號。當第300塊磚的青苔被扳手刮開時，甦晴的呼吸凝在喉間——牆面上半片殘缺齒輪的齒紋間，卡著半枚工牌夾子，“甦建國”三個字雖已模糊，邊緣焊痕卻精準勾勒出父親笑時眼角的紋路。
“1998年暴雨前，他總盯著這齒輪出神。”老張蹲下身，膠鞋上的機器貓貼紙被污水浸透，“說泵站的閥門是‘吃人齒輪’，每轉一圈就吞掉幾毫米安全焊縫。”他突然咳嗽，指尖無意識地摩挲工牌夾，“有回喝醉了跟我念叨，說小晴的星星發卡能當鑰匙，打開所有藏著真相的焊點。”
扳手撬動齒輪的瞬間，磚縫里掉出個鐵皮盒。銹蝕的合頁碎裂聲中，1998年地下管網改造圖的紅色批注刺痛雙眼︰“3號泵站閥門偷工減料”“水壓超標1.7倍”“周永固要求隱瞞”。圖紙末尾的照片里，父親舉著焊槍站在焊點牆前，身後穿西裝的周老板領帶夾反光刺眼，而父親的另一只手，正悄悄比出個“七”的手勢——甦晴突然想起，自家舊台歷1998年8月的頁面上，23日那天畫著七個連星。
“周老二的領帶夾是鍍金焊渣做的。”老張的聲音突然冷得像浸過冰水的焊條，“你爸發現他用再生鐵閥門冒充國標品，焊縫里全是氣泡。暴雨夜他帶著圖紙去建委，回來時襯衫上全是泥爪印——有人想把他按進排水渠喂鐵銹。”
污水突然湍急，手機手電筒照見前方拐角處的黑影。甦晴轉身時撞在石壁上，牛皮筆記本掉入水中，1998年8月23日的日記在漣漪中顯形︰“老張說閥門沒問題，但他焊的焊縫有氟石粉殘留……”她猛地抬頭，看見老張膠鞋邊緣的淡藍色粉末——正是父親日記里畫著骷髏警示的禁用焊劑。
潮水的轟鳴如萬噸鋼材碾壓而來時，甦晴正用扳手撬下第300號焊點的定位器。老張突然撲過來拽住她的手腕，指尖的溫度卻像塊冷鐵︰“走檢修口！1998年報警線是我剪斷的……”話未說完，水牆已轟然撞來，老人被沖得踉蹌後退，工牌夾在水流中脫落，露出底下刺目的“永固建安 質檢主管”字樣。
“張叔？”甦晴的呼喊被潮聲吞沒。神秘的斗笠人突然從通風管躍下，焊槍噴出的弧光在水中劃出結界，甦晴這才看清，對方下巴的燙傷疤痕與自己手腕如出一轍。“跟著熒光焊點跑！”神秘人甩出三根焊條，精準擊碎水中的攝像頭，尾部夜光粉拼出“甦信”二字——父親曾提起的師弟，也是1998年焊工名單上“失蹤”的名字。
在檢修口邊緣，甦晴被神秘人拽住的瞬間，瞥見對方斗笠下露出的銀發間，別著枚熟悉的星星發卡——十二歲那年她在泵站丟失的生日禮物。“你爸把證據藏在焊點里。”神秘人沙啞的聲音混著潮鳴，“每顆星型焊點都是坐標，三百個危險閥門在等你焊上真相。”
當甦晴被潮水沖出地面時，焊點牆正被晨光照成暖金色。周老板的領帶夾在警燈中閃爍，他帶著幾個黑衣人逼近，皮鞋碾過地面的熒光焊點︰“甦晴小姐，你父親的焊槍在我保險櫃里躺了十七年——”
“但他的工牌夾在下水道齒輪上，焊著你的罪證。”甦晴擦去嘴角的污水，展開浸透的圖紙，“1998年8月23日，你讓人剪斷泵站報警線，用氟石粉焊條焊死閥門，還讓老張假裝路過……”她指向老張被抬上救護車的方向，老人掉落的焊工證上，“甦信”二字與神秘人留下的焊條刻痕重合。
小主，這個章節後面還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後面更精彩！
周老板的臉色驟變，對講機里傳來下屬的驚叫︰“焊點在發光！所有定位器在自爆——”紫光燈掃過焊點牆，三百個星型焊點依次亮起幽藍光芒，連成的不僅是笑臉，更是地下管網的危險地圖。甦晴摸出從鐵皮盒夾層找到的半張照片，父親摟著戴斗笠的男人比出勝利手勢，背面日期1998年5月，早于老張“來巷口開店”的時間三個月。
“他不是老張，是甦信。”甦晴舉起照片，“我爸的雙胞胎弟弟，也是當年的質檢主管。你們以為焊死了真相，卻不知道每個焊點里都藏著他的‘星星發卡’——”她指向焊點牆頂端，那里嵌著她十二歲丟失的發卡，在晨光中如同一顆永不熄滅的焊星。
生銹的鐵門在廢品站吱呀打開，戴銅鐲子的瘸子坐在焊條堆中，面前擺著父親用“三星連弧”焊的保險櫃︰“丫頭，你爸說等你能分清焊渣與糖渣時，就把這個給你。”他推過鐵皮盒，里面躺著封泛黃的信，封口焊著極小的五角星。
信紙上的字跡在月光下顯形，第一句讓甦晴渾身血液結冰︰
“小晴，如果你看見這封信，說明1998年死在排水渠里的人，不是爸爸。”
警笛聲由遠及近，瘸子突然指向後巷︰“碼頭第七艘貨輪，底艙有人等了你三十年——帶著齒輪碎片，還有你十二歲藏的焊條。”甦晴低頭，掌心的齒輪與老張給的半枚嚴絲合縫，邊緣焊點組成的“7”字，正是父親照片里比出的手勢。
焊點牆的方向傳來金屬踫撞聲，甦晴轉身看見神秘人站在牆頭，斗笠已摘，左臉焊疤與焊點牆第217號紋路重合，右耳後“甦”字焊點閃著微光︰“明晚三點，潮水會帶走最後一塊偽裝的磚——”她抬手，掌心躺著枚星型耳釘，與母親的嫁妝一模一樣，“你父親在焊點里留的不是笑臉，是張地圖，三百個焊點連成的，是被貪墨的鋼材運輸路線。”
晨風吹過銹鐵巷，焊點牆上的笑臉在光影中忽明忽暗，父親的“眼楮”——那些星型焊點——仿佛在隨她的心跳微微顫動。甦晴握緊焊槍，槍柄凹槽里的星星發卡硌著掌心，而手腕的疤痕不再疼痛，反而像焊槍即將起弧前的電流，在血管里輕輕震顫。
她知道，十七年的等待，不是為了拼湊父親的笑臉，而是為了讓每個藏著真相的焊點，在晨光中重新甦醒。當第一滴露水從焊點牆落下，甦晴听見巷口傳來剎車聲，穿制服的人下車時，領頭者的領帶夾閃過微光——那是1998年就該被焊進歷史的，屬于周永固的，最後一絲陰影。
喜歡打工歲月︰隱藏在城市角落的秘密請大家收藏︰()打工歲月︰隱藏在城市角落的秘密書更新速度全網最快。