上一秒還熱情似火，恨不得當場跟李凡拜把子的徐勤奮，臉上的笑容像是被潑了一盆冰水，從嘴角開始，一寸寸凝固，最後徹底熄滅。
“雞……不殺了。”
徐勤奮松開李凡，轉身從牆根下勾起一件洗得發白的舊外套，胡亂搭在肩上。
“你跟我來。”
“那小子在村東頭的診所里躺著。”
徐勤奮沒回頭，丟下這句話，自顧自地朝大門走去，腳步又快又沉。
“我一個人抬不動他。”
李凡心頭一跳。
抬？
這個字用得，讓他心里冒起一股不祥的預感。
徐勤奮的老婆追到門口，嘴唇動了動，想說什麼，卻被徐勤奮一個眼神給瞪了回去。
那眼神里，有煩躁，有悲涼，還有一股子壓不住的火。
李凡沒再多問，跟在徐勤奮身後走出了院子。
通往村東頭的是一條土路，路兩邊是高大的楊樹，夏日的蟬鳴在耳邊聒噪不休，可走在徐勤奮身邊的三尺範圍內，空氣都像是被凍住了。
壓抑。
極致的壓抑。
李凡跟在他身後，能清楚地看見他緊緊攥著的拳頭，手背上虯龍般的青筋一根根賁張起來。
走了大概五六分鐘，李凡終于受不了這要命的沉默。
“徐師傅。”
他開口。
“汪舟他……到底怎麼了？”
走在前面的徐勤奮，腳步頓了一下，但沒有停。
他從口袋里摸出一包皺巴巴的煙，抖出一根叼在嘴上，卻半天沒點著。
“那娃子剛來的時候，我也以為他腦子有病。”
徐勤奮終于開口了，聲音沙啞。
“城里來的大學生，還是農業大學的高材生，畢業了不去寫字樓，不去實驗室，跑我們這鳥不拉屎的村里來，說要學種地。你說，這不是有病是什麼？”
他自嘲地笑了一聲，那笑聲比哭還難听。
“現在讀農大的，有幾個還認識五谷？畢業了，人家都削尖了腦袋往科研單位、大公司里鑽，研究什麼基因，搞什麼無土栽培，一個個都成了體面人。”
“光著膀子下地，跟泥巴糞便打交道？那在他們眼里，是傻子才干的活。”
“汪舟是第一個，也是我這輩子見的唯一一個，一門心思真要學怎麼使鋤頭，怎麼看天吃飯的讀書人。”
徐勤奮似乎陷入了回憶，話匣子一旦打開，就有點收不住了。
“起初，我就是應付他。城里娃嘛，三分鐘熱度，曬兩天太陽，被蚊子咬幾個包，自己就哭著喊著要回家找媽了。”
“結果呢？”
徐勤奮狠狠吸了一口沒點燃的煙，又煩躁地吐掉。
“第一個月，他那雙手，就沒一塊好皮。不是水泡，是血泡，磨破了，第二天又長出來，再磨破，跟倆爛番茄似的。我老婆子看著都心疼，勸他歇歇，他不听，晚上疼得睡不著，就拿針把血水挑出來，第二天咬著牙繼續下地。”
“他娘的，一聲都沒吭過。”
“接下來的兩年，那小子就跟在我們村安了家一樣，一次都沒回去過，連過年都是在田埂上過的。年三十晚上，家家戶戶放炮吃餃子，他一個人蹲在大棚里，守著他那些寶貝苗子。”
“夏天，毒日頭能把地烤出油來，他在地里。冬天，大雪能埋到膝蓋，他還在地里。”
徐勤奮說到這，突然停下腳步，朝著路邊的楊樹狠狠啐了一口。
“他娘的，那不是喜歡種地，那是把自己當成一棵莊稼，種進了這片地里！”
“他對這片土地的那個痴迷勁兒，比我這個刨了一輩子土的老家伙還深！有時候我半夜起來上茅房，都能看見他打著手電筒，在田里轉悠，嘴里念念有詞，不知道的還以為撞鬼了！”
“我問他在干啥，你猜他說啥？”
徐勤奮轉頭看著李凡，眼楮里布滿了血絲。
“他說他在听莊稼喝水的聲音。你說，這是不是個瘋子！”
李凡沒有說話，他能想象那個畫面，一個年輕人，在萬籟俱寂的深夜，俯身貼在泥土上，聆听生命拔節的聲響。
那不是瘋，那是一種極致的熱愛。
“多好的一個後生啊……”
徐勤奮的聲音低了下去，腳步也慢了，眼神里全是藏不住的惋惜。
“手腳麻利，腦子還好用，我這點莊稼活，他看一遍就會，有時候還能舉一反三，想出些我都沒想過的巧辦法。村里誰家地里長了蟲，出了毛病，他過去看一眼，比老獸醫還準。”
“要是沒出那檔子事，他現在，肯定是我們這十里八鄉最牛的莊稼把式。什麼農業專家，都得靠邊站！”
“出了什麼事？”
李凡追問，心里的不安愈發濃烈。
徐勤奮搖了搖頭，攥緊了拳頭，骨節捏得發白。
“還能是什麼事？那娃子心眼太實，一根腸子通到底，嘴巴又直得像根鋼筋，看不慣一些髒事，說了幾句不該說的。”
李凡皺起眉頭︰
“是村里人排擠他？還是起了什麼口角？”
“村里人？”
徐勤奮冷笑一聲，那笑意里充滿了鄙夷和不屑。
“村里人再渾，打架再狠，也知道什麼叫禍不及家人，什麼叫不能斷人活路。我們這兒的人，再混賬，也講個祖宗傳下來的規矩。”
“下那種死手的，從來都是外面來的畜生。”
徐勤奮的語氣變得冰冷刺骨。
“他們嫌他礙事，嫌他多嘴。”
說話間，兩人走到了一處掛著“仁心診所”牌子的小院門口。
白牆灰瓦，院子里種著幾株草藥，看起來很清靜。
可這“仁心”兩個字，此刻在李凡眼中，卻透著一股說不出的諷刺。
徐勤奮停下腳步，沒有立刻進去，只是死死地盯著診所的門，胸口劇烈地起伏著，像是在壓抑著一頭即將出籠的野獸。
他喉結滾動，聲音像是從牙縫里擠出來的，帶著血腥味。
“那些畜生，不只是跟他吵吵。”
徐勤奮猛地轉過頭，一雙渾濁卻燃燒著熊熊怒火的眼楮，直勾勾地盯著李凡。
他一字一頓說道。
“他們當著我的面，把汪舟的兩條腿……”
“活生生，給打斷了！”