青黛色的山脈在雲霧中若隱若現，崖壁上垂落的藤蔓掛著隔夜的雨珠。1973年初夏的川西山區，張木匠蹲在自家門檻上卷旱煙，檐角風鈴在晨風中叮當作響。昨夜那個怪夢像沾了露水的蛛絲，在記憶里越纏越緊——白須老者說的"丙辰日午時"，可不就是今天？
堂屋正中的神龕前，三炷線香升起裊裊青煙。張木匠盯著西南角的青磚地，那里不知何時洇出一片深色水漬。妻子在灶房煨的臘肉香氣飄進來時，他抄起牆角的鐵鍬又放下。祖輩傳下的規矩在耳邊炸響︰堂屋動土，必犯太歲。
日頭攀上東山時，屋檐下的蛛網突然抖落一串水珠。午時的山雨來得蹊蹺，前腳還是晴空萬里，轉眼烏雲就壓到了屋檐。張木匠看著地面滲出的水珠連成細流，忽然想起老輩人說的"龍過水現"。他抄起柴刀沖進後山竹林，刀刃劈開竹節的聲音驚飛了樹上的藍鵲。
剖開的毛竹還淌著青汁，張木匠把半邊竹筒扣在泉眼上時，指尖觸到一股刺骨寒意。水流突然變得湍急，竹筒發出"咯吱"的擠壓聲。一抹金鱗在水底閃過，那東西不過小兒巴掌大，額前兩粒玉珠般的犄角還透著嫩黃。四爪緊貼著竹筒內壁，細長的尾巴在水中卷起漩渦。院壩外的山澗突然轟鳴如雷，渾濁的洪水眨眼漫過石階。小蛟順著竹槽漂入院壩時，洪水堪堪停在門檻三寸外，仿佛有雙無形的手丈量過尺寸。
三十里外的碾房里，李老漢正往灶膛添柴。孫子鐵蛋蹲在門檻上數螞蟻︰"爺，這幾晚總听見碾盤轉，就像有百十號人在推磨。"老人握著火鉗的手頓了頓，懷表上的紅星磨平了邊角——這是當年剿匪時政委送的。窗外山風卷著腐葉拍打窗欞，往年這時節不該有這麼大的東南風，連後山的杉樹都彎成了弓背。
子夜時分，雷聲貼著山脊滾過來。李老漢驚醒時床板都在震顫，本該掛在牆上的簑衣不見了蹤影。碾房外的水聲不似往常"嘩嘩"作響，倒像悶在甕里的嗚咽。無人知曉祖孫倆是否察覺異樣，當生產隊的人舉著火把尋來時，只找到半扇沾著暗紅苔蘚的碾盤。老人們對著殘骸直搖頭︰"這是龍鱗刮落的血啊。"
洪水退去第七日，張木匠跟著生產隊去下游尋人。亂石灘上散落著碾房的碎木料，兩個千斤石磨竟像被什麼東西生生掰成了兩半。經過自家院壩時，他特意看了眼那道神秘的水痕——分明是條彎曲的印記，倒像是巨蟒游過的痕跡。
地質隊來勘探那日，眼鏡技術員盯著堂屋的竹制引水槽直咂嘴︰"這角度正好避開承重牆，你們祖上有人懂流體力學？"張木匠只是吧嗒著旱煙，望著神龕上新增的龍王牌位笑而不語。屋後的山崖藏著暗河，雨季時總能在水面瞥見游動的金影，連菜畦里的韭菜都格外茂盛，割一茬夜里就能冒新芽。
如今古橋下的斬龍劍早已銹跡斑斑，但"丙辰年午時渡蛟"的傳說仍在火塘邊代代相傳。守林人的獵犬始終記得，那年山洪過後，所有見過金鱗小蛟的耗子都搬了家。偶爾有山民指著溪流中順水而下的枯枝打趣︰"看吶，又有龍公子趕考去了。"唯有雨季來臨時，老人們會望著山澗升騰的霧氣喃喃︰"走蛟莫過三尺三，流水不漫功德檐......"
喜歡民間故事錄合集請大家收藏︰()民間故事錄合集書更新速度全網最快。