1997年深冬的沈陽城飄著細碎的雪粒子，老張搓了搓凍得發紅的耳朵，把車窗搖開條縫。收音機里交通台的女主持人正用甜膩的沈陽腔播報︰"和平區南京街有貨車側翻，請各位的哥繞行......"他瞥了眼儀表盤上的電子表，凌晨一點四十三分，計價器上的夜班營收還停在六十八塊五。
車頭忽然竄出個白影子。
老張猛踩剎車，松花江面包車在結了薄冰的路面上甩出半個圓弧。後視鏡里，穿米白羽絨服的年輕女人正站在揚士加油站霓虹燈牌下招手，長發被北風吹得貼在臉上，像團散開的墨汁。
"師傅，文官屯走嗎？"女人拉開車門時帶進股寒氣，老張注意到她指甲蓋泛著青紫色，像凍僵的河蝦。後排頂燈閃了兩下，忽地滅了。
"這大半夜的......"老張把暖風調高兩檔，後視鏡里映出女人低垂的側臉，"殯儀館早下班了，要不您等天亮了再去？"
"家里老人急著落葬。"女人的聲音像浸了冰碴子，從羽絨服兜里摸出張嶄新的五十元紙幣壓在儀表台上，"不用找零。"
老張咽下後半截勸告，紙幣邊緣在儀表盤藍光里泛著奇異的金屬光澤。松花江碾過結冰的土路發出咯吱聲，後座飄來若有若無的腥氣，像是菜市場魚攤底下積的陳年血水。
"您把窗戶關嚴實咯，這暖氣都跑沒了。"老張第三次伸手調整出風口時，突然發現後視鏡里空無一人。冷汗順著脊梁骨往下淌的瞬間，副駕傳來布料摩擦聲——女人不知何時挪到了前排，羽絨服拉鏈頭磕在安全帶插扣上叮當作響。
"到了。"女人抬手直指前方。兩扇銹跡斑斑的鐵門在車燈里浮現，門楣上"沈陽市文官屯殯儀館"的銅字缺了"殯"字左邊三點水。老張剛要開口說門鎖著，鐵門突然發出令人牙酸的吱呀聲，竟緩緩朝內退開半米。
車輪碾過門檻時，老張瞥見崗亭玻璃後閃過半張人臉。計價器跳到34.5元，女人已經推開車門，羽絨服下擺掃過雪地竟沒留下半點痕跡。"不用找。"她重復道，五十元紙幣被暖氣吹得在儀表台上簌簌抖動。
倒車時老張瞄了眼後視鏡，穿米白羽絨服的身影正往焚化樓方向飄——真的是飄，羽絨服下擺離地三寸懸著。鐵門在他車尾剛退出去的瞬間轟然閉合，崗亭里沖出個裹軍大衣的老頭，手里的強光手電晃得人睜不開眼。
"你咋進去的？遙控器在我枕頭底下壓著呢！"更夫嘴里的蒜味混著酒氣噴在車窗上。老張指指正在焚化樓拐角消失的白影子︰"剛送人進去......"
"放屁！"老頭突然哆嗦起來，"那棟樓三個月前就停用了，新焚化爐在......"後半句話被北風卷走，老張猛踩油門逃離時，後視鏡里映出老頭對著焚化樓方向連連作揖的模樣。
清晨交班時，老張從褲兜掏出那五十元想湊整，紙幣卻在晨光中褪成黃表紙，背面用朱砂畫著歪扭的符咒。他蹲在揚士加油站廁所吐了十分鐘，再出來時發現十幾個的哥正圍著他的車指指點點。
"就這輛松花江！"穿皮夾克的胖子唾沫橫飛，"上周三半夜，化工學院那女研究生叫不到車，穿著白羽絨服在雪地里走了倆鐘頭......"
老張手里的黃表紙飄落在地，胖子的話像冰錐扎進耳膜︰"說是趕去給外婆送葬，結果低血糖暈在東塔橋底下，救護車來的時候人都硬了，送的就是文官屯舊焚化樓......"
當天下午，殯儀館保衛科調出的監控錄像里，凌晨一點五十七分的畫面雪花閃爍，唯有崗亭頂上的積雪突然簌簌滑落，仿佛有陣看不見的風掠過鐵門。更夫老李頭在鏡頭外嘟囔︰"這個月第三起了，都說收到過帶朱砂印的黃錢......"
老張高燒三天後，媳婦把他拉到慈恩寺請了串開光佛珠。直到千禧年改開夜班出租車，他再沒敢接穿白衣服的獨身女客。倒是文官屯殯儀館在2001年翻新時，工人在舊焚化爐夾層里清出件沾著冰碴的米白色羽絨服，口袋里還塞著半張未燒盡的黃表紙，紙角隱約可見"冥府通寶"的暗紋。
喜歡民間故事錄合集請大家收藏︰()民間故事錄合集書更新速度全網最快。