七月末的曼谷熱得像個蒸籠，我和妻子林雪跟著旅行團站在素萬那普機場大廳時，襯衫後背已經洇出一片汗漬。這個十六人團里最扎眼的要數那對穿情侶裝的年輕人——男生染著灰藍色頭發，耳垂上銀釘在燈光下忽閃，叫陳陽；他女朋友王露扎著雙馬尾，說話時總愛揪自己發梢。
"我跟你說，剛才取行李時那個地勤絕對有問題。"陳陽突然湊過來，黑色美瞳後的眼楮微微眯起，"他推車經過時，我分明看到有個小孩趴在他背上。"
林雪的手指猛地掐進我胳膊，我知道她又想起臨行前找"黃大仙"算的那卦。北方小城里長大的妻子對這類事向來敏感，我正要打圓場，導游阿坤的大嗓門已經響起來︰"各位貴賓，咱們現在出發去酒店！"
曼谷的夜晚裹著潮濕的香料味撲面而來。皇家蘭花酒店大堂金碧輝煌，水晶吊燈在拋光大理石地面上投下細碎光斑。我們房間在12樓，從落地窗能望見湄南河上游輪燈火如星河。
變故發生在第三天夜里。我和林雪在頂樓泳池游到十一點，回房時正遇見同團的張叔夫婦在走廊急得團團轉。他們房門大敞，雪白被褥上一片狼藉的水漬在月光下泛著詭異的光。
"我倆就躺被子上歇了會兒，十二點掀開要睡，結果床單都能擰出水！"張嬸聲音發顫，她丈夫正把濕透的枕頭翻來覆去地檢查。阿坤趕來時睡衣扣子都系錯了，听完直擺手︰"不可能啦，服務員再生氣也不會這麼整客人。"
去芭提雅的大巴上，陳陽特意換座到我們後面。車子駛過春武里府成片的椰林時，他突然壓低聲音︰"昨晚你們沒聞到檀香味嗎？那種泰國寺廟里常點的..."林雪手里的礦泉水瓶 啦一響，我轉頭看見她臉色煞白。
芭提雅的陽光比曼谷更毒辣，但當"暹羅海灣酒店"的招牌映入眼簾時，所有人都倒吸涼氣。這座九十年代風格的建築外牆爬滿藤蔓，青銅門把手上銹跡斑斑。陳陽突然拽住我手腕，他眼白上蛛網般的血絲讓我想起老家過年殺豬時濺在雪地上的痕跡。
"別急著進去。"他指甲幾乎掐進我肉里，"這地方..."話沒說完，前面突然傳來驚呼。六個東北大哥中的四個被困在突然停電的電梯里，應急燈亮起時顯示停在9樓——而酒店最高只有8層。
等我們戰戰兢兢摸到五樓，更詭異的事出現了。走廊右側盡頭那間509房的門把手上纏滿黃色符紙，隔壁510的房門竟用建築工地的警示膠帶封著。林雪突然死死抓住我胳膊，我順著她視線看去，膠帶縫隙里隱約透出焦黑的灼痕。
"必須換房！"向來溫順的妻子突然像變了個人，地導小美被她逼得沒辦法，最後換了間左側的503。搬行李時我注意到電梯按鈕︰3和13層的數字被硬生生挖去，裸露的電線像傷口結著黑痂。
最後一夜的海風帶著咸腥。我和六個大哥在沙灘喝啤酒時，王露突然跌跌撞撞跑來，她睡衣上沾著沙子︰"陽哥不見了！他說要去頂樓看..."話音未落，整棟酒店突然陷入黑暗。
回到房間後我吐得天昏地暗，朦朧中听見林雪在哭。凌晨三點她突然坐起來，捂著胸口說喘不過氣。月光透過百葉窗在地板上劃出慘白的道子，我恍惚看見有個黑影立在床頭——
第二天在機場，陳陽眼下的烏青比往常更重。他掏出手機給我們看張照片︰凌晨四點的酒店走廊，一個系白領帶的西裝男人背對鏡頭，下半身竟是半透明的。"這是從9樓逃生通道拍的，"他舔了舔干裂的嘴唇，"你們知道jotien是什麼意思嗎？"
回程飛機上，林雪突然顫抖著把手機遞給我。谷歌頁面顯示著"暹羅海灣酒店1997年大火"，配圖里焦黑的建築與我們住過的一模一樣。報道說當時有九十多人遇難，最蹊蹺的是起火點——五樓某個房間發現的白金領帶夾，屬于一位來談生意的英國商人...
此刻機艙空調發出細微嗡鳴，我望著舷窗外般的雲層，突然想起換房那夜︰503房浴室鏡面上不知誰用口紅寫著"thank "，而我們在曼谷酒店收到的神秘水漬，此刻想來倒像是某種溫柔的警示。
喜歡民間故事錄合集請大家收藏︰()民間故事錄合集書更新速度全網最快。