市郊殯儀館的鎢絲燈在寒風中搖晃，李成裹緊藏青色工作服，看著太平間里泛著青光的金屬台面。值班醫生遞過死亡證明時，金絲眼鏡滑到鼻尖︰"家屬要求代客守靈套餐，三天後直接火化。"簽字欄歪扭的筆跡還洇著墨漬，停車場傳來奔馳車旁激烈的爭吵︰"早說過該送養老院！現在倒好，遺產公證都沒辦......"
水晶棺中的老人面容安詳，長明燈在穿堂風里忽明忽暗。李成後頸掠過一絲涼意，轉身檢查空調出風口時，瞥見老人右手無名指上的翡翠扳指泛著詭異的油光。守靈第三日凌晨，他給老人更換壽衣時，發現其指甲縫里嵌著幾縷暗紅縴維，像是從某種織物上生生摳下來的。
火化當日焚化爐轟鳴作響。化妝師小周突然驚叫著跌坐在地︰"眼......眼皮在動！"貂皮大衣裹著的兒媳尖聲催促︰"趕緊入殮！"當紙棺滑向傳送帶時，三聲悶響驚得眾人僵在原地——那分明是骨節叩擊木板的聲響。
李成掀開棺蓋的瞬間，濃重的福爾馬林味里混入一絲腥甜。老人布滿尸斑的手掌正抽搐著，喉管發出破風箱般的 聲。急救車藍光劃破天際時，他瞥見長子將什麼塞進焚化爐，三天後在爐灰里發現的半張焦黑遺囑上，"房產"二字灼得人眼眶生疼。
市立醫院重癥監護室里，心電監護儀的滴答聲與尸檢報告形成詭譎二重奏。主治醫師反復推著眼鏡︰"臨床死亡超過72小時，細胞活性......"話音未落，老人突然睜眼，渾濁眼球凸出眼眶，枯爪般的手攥住李成手腕︰"外姓人也配守靈？"沙啞的詛咒讓子女齊刷刷跪地，監控錄像顯示那瞬間所有攝像頭都閃過雪花。
護士站的流言比消毒水擴散得更快︰甦醒的老人能準確說出守靈時每個時辰香燭的位置，甚至描述李成偷吃供品桃酥掉在西裝前襟的碎屑。出院當夜，長子送來匿名信，朱砂畫的符咒背面印著某私立醫院的鎮靜劑處方單。
三個月後，李成在生物工程研究院見到了張教授。量子磁場探測儀在空蕩的實驗室蜂鳴不止，"非洲蜥蜴假死時，生物磁場會形成保護罩。"教授調整示波器，玻璃缸中的水母突然集體轉向西北方，"那晚你感覺被注視，可能就是......"
示波器曲線突然劇烈跳動，李成想起跨江大橋下的月夜。老人獨坐江堤的背影泛著幽藍，從唐裝口袋掏出五顏六色的藥片︰"他們又換了新藥。"干枯手指抓住他手腕，觸感像浸過冰水的皮革，"其實第三天晌午，我就醒著看你吃完了整盤供果。"
江風掠過蘆葦叢，遠處殯儀館的銅鈴無風自響。李成這才看清，老人手背上尸斑狀的暗影正隨著脈搏起伏明滅，宛如某種古老而饑餓的生命，正在蒼老皮囊下無聲搏動。
喜歡民間故事錄合集請大家收藏︰()民間故事錄合集書更新速度全網最快。