2010年7月14日的台北盆地正籠罩在悶熱的副熱帶高壓下，祖師天廈斑駁的白色瓷磚外牆反射著刺眼的光。這座二十五年的老舊商住樓里，中央空調的嗡鳴聲與電梯鋼索摩擦的吱呀聲交織成獨特的背景音。
下午四點二十七分，五樓慈心安療養院的自動門緩緩滑開。陳金妹穿著淺紫色碎花衫，灰白頭發用黑色發夾整齊別在耳後。護士站的值班人員抬頭瞥了眼牆上的電子鐘︰"陳阿嬤又要去佛堂啊？"老人沒有回應，布滿皺紋的手緊緊攥著褪色的佛珠串，徑直走向走廊盡頭的電梯。
金屬門映出她佝僂的身影。布滿劃痕的按鈕面板上，代表六樓的圓形金屬片比其他樓層更光亮——那是長期無人使用反而被保潔員擦拭得格外勤快的結果。當裹著青筋的手指按向第六顆按鈕時，指甲縫里還沾著中午吃素粽留下的箬葉碎屑。
電梯發出沉悶的啟動聲。陳金妹渾濁的眼球盯著樓層顯示器，數字從"5"跳到"6"的瞬間，她突然劇烈顫抖起來，布滿老年斑的手掌啪地拍在轎廂壁上。本該出現的療養院走廊變成了焊著十字鐵條的灰色柵門，霉味混合著灰塵撲面而來。
"有人無？"沙啞的呼喊撞在鐵柵上彈回來。老人慌忙轉身，電梯門卻在此時完成閉合動作，將她困在僅容側身的夾縫中。後腦勺抵著冰涼的鐵條，鼻尖距離緊閉的電梯門不足十公分，呼吸的熱氣在金屬表面凝成轉瞬即逝的白霧。
七樓房產中介公司的林經理正在給客戶介紹戶型，忽然听到頭頂傳來持續不斷的敲擊聲。他抬頭看了眼天花板︰"這棟樓管道老化，偶爾會有異響。"客戶皺眉看著合同，沒注意到林經理頸後滲出的冷汗——那些敲擊聲分明帶著某種規律，像垂死之人最後的摩斯密碼。
此刻六樓的夾縫里，陳金妹的指甲縫滲出暗紅血絲。她改用佛珠敲打鐵柵，檀木珠子接連崩斷， 里啪啦滾進柵門後的黑暗里。當最後一顆珠子從顫抖的指間滑落，老人終于意識到，這個她每天誦經的樓層，此刻成了最諷刺的現世地獄。
三天後，慈心安療養院的尋人啟事貼滿了萬華區電線桿。陳家長子蹲在派出所監控室，看著母親最後消失在電梯里的畫面反復捶打桌面︰"六樓！為什麼沒人查六樓！"值班警員無奈地切換著各個路口攝像頭︰"電梯監控上周就壞了，家屬簽字的設備維護確認書還在檔案櫃里。"
第五天凌晨四點，六樓柵門後的黑暗里響起細微的" 嗒"聲。某根生銹的鐵條因持續壓力突然斷裂，陳金妹干癟的身體向前傾倒，額頭重重磕在電梯按鈕面板上。布滿血絲的眼楮突然睜大——她的鼻尖距離緊急呼叫按鈕僅剩半指距離。
晨曦透過電梯井頂部的通風口滲進來，照亮老人僵直的手指。那只曾為兒孫烹煮年夜飯的手，此刻正以詭異的弧度蜷縮著，指尖殘留著刮擦金屬留下的銀色碎屑。渾濁的瞳孔里倒映著近在咫尺的紅色按鈕，像極了佛龕里長明燈的微弱火光。
第七天正午，七十三歲的張永福提著中藥包走進電梯。布滿老人斑的手指在按鍵區徘徊片刻，最終落在泛著冷光的"6"字上。他記得女兒說過新搬的佛堂在七樓，卻忘了老花鏡還躺在玄關的鞋櫃上。
"叮"的提示音在六樓響起時，張永福正低頭整理著裝有《心經》抄本的布袋。轎廂門滑開的瞬間，濃烈的腐臭味讓他下意識後退半步。最先映入眼簾的是團蜷縮的黑影，緊接著是突然倒向他腳邊的發脹軀體——尸體因電梯氣流擾動失去平衡，腐爛的面部組織粘在轎廂地面，發出類似撕扯膠帶的聲響。
"阿妹啊！快打119！"張永福的慘叫聲驚動了八樓補習班的學生。他哆嗦著摸出手機，發現電梯角落堆著的中藥包不知何時浸滿了深褐色液體。當顫抖的手指第三次按錯號碼時，尸體因轎廂震動突然翻轉，青紫色的臉正對著他微微鼓起的腹部。
電梯門反復開合的機械聲里，張永福的冷汗順著下巴滴在尸體發脹的手背上。他想起昨晚看的《藍色水玲瓏》里關于尸變的傳說，布滿血絲的眼楮死死盯著樓層顯示器。當"6"字第七次亮起時，老人終于扯開嗓子唱起《般若波羅蜜多心經》，嘶啞的誦經聲混著尸臭在轎廂里不斷回旋。
四十分鐘後，消防隊員鋸開鐵柵門時，在陳金妹僵硬的掌心里發現張被壓扁的蟑螂。法醫後來在勘驗報告里寫道︰"死者右手食指指甲斷裂，創面殘留微量電梯按鈕涂層物質。"這行小字上方，貼著張觸目驚心的現場照片︰鐵柵門前的地面布滿扇形排列的刮痕，像極了佛龕前被反復擦拭的蓮花紋。
三個月後的庭審現場，六樓屋主辯護律師舉起張泛黃的房屋轉讓合同︰"我的當事人十五年前購入時，鐵柵門就作為宗教場所特殊設施存在..."旁听席突然響起佛珠落地的脆響，陳家長子紅著眼眶要沖上證人席，被法警架住時嘶吼道︰"你們知道五天不喝水是什麼感覺嗎？"
如今祖師天廈的電梯仍會在六樓短暫停頓。每當夜深人靜時，清潔工總能在按鈕縫隙里掃出細小的檀木碎屑。頂樓的觀音殿新裝了電子誦經機，只是再沒人提起，那個總在午後跪拜的佝僂身影去了何方。
喜歡民間故事錄合集請大家收藏︰()民間故事錄合集書更新速度全網最快。