凌晨三點的月光退得很快，我盯著手機屏保里那張舊照片——穿破外套的小子仰頭笑，梯子上的姑娘舉著油漆刷，紅漆濺在她袖口。
變聲留言還在循環播放，像根細針扎進耳膜。
唐悅翻了個身，被子滑到腰際，後頸碎發在空調風里顫。
我輕手輕腳下床，把手機塞進褲兜，書房門剛掩上，後頸的疤就開始癢——六年前被人拿啤酒瓶砸的，每次心里發緊就犯這毛病。
李市場調研員的電話響了五聲才接，背景音是床墊彈簧的吱呀聲“盧總？出什麼事了？”我捏著匿名舉報信的邊角，紙頁被我揉得發皺“把所有供應商資料重新過一遍，重點查蔬菜類近三個月的進貨渠道變動。特別是綠源合作社，他們上周的質檢報告我總覺得不對。”電話那頭 響，估計他正摸眼鏡“明白，我現在就去公司調數據。”
掛了電話，廚房傳來動靜。
唐悅裹著我的灰毛衣站在門口，發梢沾著剛用毛巾擦過的水珠“又失眠？”我伸手替她理了理衣領，指尖踫到她鎖骨，涼絲絲的“有點事要處理。”她沒說話，轉身從冰箱里拿了盒牛奶，插好吸管塞進我手里。
牛奶盒上還凝著水珠，順著指縫往下淌，像她六年前在建材市場遞油漆桶時，掌心沁出的汗。
早上七點，李調研員的電話炸響。
我正咬著唐悅烤的焦面包，面包屑落了一襯衫“盧總！綠源合作社近三個月換了五次產地，雲南、山東、廣西輪著來，質檢報告里的農藥殘留數據忽高忽低，上批送檢的樣本超標了01。”我捏著面包的手一緊，焦渣刺進指縫“現在立刻聯系品控部，封存他們所有庫存。”
十點整的緊急會議，會議室的投影儀亮得刺眼。
李調研員頂著黑眼圈，手指在投影布上戳“綠源每次換產地都能新的質檢報告，但第三方機構核查時，雲南那家農場根本沒給他們供過貨。”王廣告導演翹著二郎腿，金戒指在桌上敲出噠噠聲“現在輿論剛夸我們接地氣，你突然踢了供應商，不是自己砸場子？不如等熱度過了，再搞個‘品牌自查’的營銷——”
“我們要的不是熱度。”我打斷他，後頸的疤癢得厲害，“是讓老百姓覺得，進我們共享廚房的菜，比他們自己去菜市場挑的還放心。”唐悅坐在我右手邊，正翻著綠源的供貨記錄，聞言抬頭沖我笑，眼尾的淚痣在燈光下發亮“上周陳奶奶還跟我說，她閨女現在買菜都照著我們的供應商名單挑。”她把記錄往桌上一推，紙頁發出脆響，“這種信任，比十個營銷都金貴。”
王導演的金戒指停了，張了張嘴又閉上。
我掃了眼會議室，市場部的小王在記筆記，筆尖戳得紙頁直皺；李調研員推了推眼鏡，喉結動了動像是要說什麼，最終只是沖我點了點頭。
下午三點，公關部的通稿發出去了。
我盯著手機里的新聞標題——《共享廚房主動剔除問題供應商，整改清單全公示》，評論區第一條是唐悅早上刷到的那個年輕人“原來他們真的在看我們說的話。”
唐悅窩在我辦公室的沙發里，正給陳奶奶拍新腌的蘿卜。
相機 嚓聲里，她突然說“張策劃師上午發消息，說找到了個老菜市場改造的場地，適合辦開放日。”我抬頭，她舉著相機沖我比了個耶，鏡頭里的蘿卜帶著晶亮的鹽水，“他問什麼時候去看場地？”
我望著窗外的梧桐樹，蟬鳴聲突然炸響。
手機在口袋里震動，是條新的匿名短信，沒有內容，只有個地址——老菜市場的位置。
唐悅的相機又 嚓一聲，我轉身時，她正把照片傳到工作群，配文“陳奶奶說，開放日要教大家腌蘿卜。”
風從窗戶縫里鑽進來，吹得桌上的整改清單嘩嘩響。
我摸了摸後頸的疤，突然想起六年前在建材市場，唐悅舉著油漆桶說“混日子也得混出個人樣。”現在我們混出了點樣，可有些人的“游戲”，才剛擺開棋盤。
我盯著手機里那條匿名短信看了半分鐘，老菜市場的位置在地圖上標成小紅點，像塊沒擦干淨的血漬。
唐悅舉著相機喊我“盧總，該去基地了。”她發梢別著枚銀色發卡，是上個月我在二手市場淘的，說像星星。
我把手機塞進西裝內袋，後頸的疤又開始癢——這是第六次匿名信息，前五次分別指向綠源合作社的質檢漏洞、物流司機的超時記錄、門店清潔的死角照片。
有人在替我“查漏”，可漏補得越全，我越覺得這雙眼楮不是善意。
開放日的大巴車停在基地門口時，太陽剛爬到頭頂。
趙消費者代表穿著一件洗得發白的藍襯衫，正蹲在菜畦邊捏菜葉“這菜葉子上有蟲眼，假不了。”他抬頭沖我笑，眼角的皺紋里沾著泥星子，“我家老太太就認這個，說沒打藥的菜才會招蟲。”我蹲下去，指尖踫了踫那片帶蟲眼的空心菜，露水涼絲絲的“您等會兒試吃的清炒空心菜，就用這幾棵。”
本小章還未完，請點擊下一頁後面精彩內容！
試吃區擺著長條木桌，唐悅正往玻璃碗里舀冬瓜排骨湯。
她系著藍布圍裙，袖口挽到小臂，腕子上還戴著六年前我送她的紅繩——當時我在建材市場打工，攢了半個月錢買的地攤貨。
趙代表夾了一筷子空心菜，嚼得很慢，喉結動了三下才咽下去“脆生，有股清甜味。”他抽了張紙巾擦嘴，紙巾上沒沾半星油花，“我之前在別的地方吃，總覺得舌頭根發苦，像是洗不干淨的農藥味。”
直播鏡頭掃過來時，他突然站起來。
我以為他要提意見，手心里沁出薄汗。
結果他舉著空碗晃了晃“這是我吃過最安心的一頓飯。”手機提示音此起彼伏，場務小張舉著手機沖我比劃“盧總！直播間五百萬了！”他眼鏡片上蒙著層霧氣，是剛從冷庫里搬完食材跑過來的，“評論都在刷‘認真’‘誠信’，搜索指數漲了三倍！”
唐悅端著湯碗的手頓了頓，我看見她睫毛顫了顫。
她低頭把最後一碗湯放下，圍裙口袋里的手機亮起來，應該是工作群發的實時數據。
陽光穿過大棚的塑料膜，在她後頸投下細碎的光斑，像六年前我們刷牆時，紅漆濺在她袖口的樣子。
下午三點，周邊產品的銷量預警彈出來。
市場部小王舉著平板沖進展廳“盧總！腌蘿卜賣空了三車！陳奶奶的腌菜教程視頻被轉了十萬次！”他額角掛著汗，t恤下擺還沾著試吃時灑的醋漬，“超市那邊說要加訂，問能不能把開放日的流程做成系列直播——”
“先讓品控部把好新增訂單的質檢。”我打斷他，余光瞥見唐悅正往我辦公室方向走。
她圍裙搭在臂彎里，手里提著個藍布包，布包邊角磨得起了毛，是她奶奶傳給她的舊物。
等我回到辦公室，藍布包已經擱在桌上。
打開時，腌蘿卜的酸甜味先涌出來，接著是白瓷飯盒，蓋子上壓著張便簽紙。
字跡是唐悅特有的娟秀，帶點向右的斜度“別忘了吃飯，我在等你回家。”我捏著便簽紙，指腹蹭過她名字末尾的點，那是她小時候寫字總用力，鋼筆戳出來的小坑。
窗外的梧桐葉沙沙響，我突然想起今早她烤焦的面包。
當時她舉著焦黑的面包片直笑“火候沒掌握好，下次一定。”現在飯盒里的青椒炒肉火候正好，肉片切得薄厚均勻，青椒籽都仔細剔干淨了——她知道我吃菜不愛嚼籽。
手機在口袋里震動時，我正把最後一口飯扒進嘴里。
新消息沒有備注，內容只有一行字“你很聰明，但你能撐多久？”屏幕藍光映著便簽紙上的字跡，“回家”兩個字被照得發白。
我盯著那行字看了十秒，拇指懸在“轉發”鍵上停頓兩秒，最終點了張策劃師的對話框。
走廊傳來腳步聲，唐悅的聲音混著消毒水味飄進來“盧總？該下班了。”我迅速鎖上手機，把便簽紙小心折好塞進襯衫口袋。
她站在門口，夕陽把她的影子拉得很長，剛好蓋過我腳邊的影子。
“走。”我伸手去牽她的手，她掌心還留著切菜時的溫度，“回家。”
手機在口袋里靜默發燙，張策劃師的對話框顯示“對方正在輸入”。
喜歡以混為途請大家收藏101novel.com以混為途101novel.com更新速度全網最快。