晨讀課的陽光斜斜切過教室窗欞，周子夜盯著英語課本上的音標，卻在字母間隙看見無數細小的胎毛筆輪廓。他摸了摸校服口袋里的青銅鈴，鈴鐺表面的十二道鎖紋此刻凸起如浮雕，第十三道鎖孔處還沾著昨晚在亂葬崗滴落的處子血，像朵永不凋謝的紅梅。
“周子夜，李小雨暈倒了！”前排女生的尖叫劃破晨讀的寂靜。周子夜猛地抬頭，看見李小雨趴在課桌上，腳踝處的條形碼正以肉眼可見的速度倒轉，數字從“20250515”驟變為“20250430 000000”，褲腳卷起的腳踝上，紅繩印記已經凝結成青銅鎖紋，和他父親骷髏胸骨上的第十二道釘位置分毫不差。
“把她扶到醫務室！”周子夜沖上前，掌心觸到李小雨後頸的溫度——涼得像塊浸過黃泉井水的玉。他趁機掀開女生袖口，看見內側紋著極小的胎毛筆圖案，筆桿上刻著“李小雨1993年9月27日申時）”，正是登記冊里第二十三個胎盤嬰。
陳胖子在旁看得目瞪口呆，懷里抱著的襁褓突然發出銀鈴輕響。小夜不知何時醒了，琥珀色的眼楮盯著李小雨的方向，腕間的銀鈴手鏈正在吸收她腳踝的條形碼微光，六枚碎片上的“護”字裂痕正在緩慢愈合。
“她的胎毛筆在產科值班室。”周子夜低聲對陳胖子說，“昨晚守祠人殘魂說，每喚醒一支筆靈，對應的胎盤嬰就多三分生機。”他想起亂葬崗那座刻著“李小雨”的無主墳，墳前的胎毛筆桿上確實有道裂痕，和女生後頸的鎖紋位置相同。
午休時，周子夜蹲在操場角落啃冷饅頭，手機在褲兜震動。黃泉速遞的訂單界面跳出猩紅彈窗︰市立醫院產科七樓值班室，收貨人︰胎毛筆靈•周秀芳，訂單備注︰用三十七具骸骨擺還魂陣，陣眼在1993年產房舊址，遲則鎖魂釘入腦。備注欄附了張照片，正是第三人民醫院停尸房的b13抽屜，父親骷髏胸口的鎖魂釘只剩十一道，空洞處滲出的銀光正在勾勒往生門的輪廓。
電動車碾過校門口的減速帶時，周子夜听見陳胖子在電話里跟班主任胡扯︰“周子夜拉肚子！對，急性腸胃炎！”他忍不住勾了勾唇角，這個總被他嫌棄“肥得像具行走的胎盤”的同桌，此刻正抱著襁褓躲在實驗樓後，用校服遮住小夜腕間的銀鈴光芒。
市立醫院的電梯在七樓停下時，消毒水味里混著股濃重的檀香味。周子夜抱著裝骸骨的木盒拐進值班室，看見牆上的日歷停在1993年9月27日，紅筆圈住的日期旁畫著個鈴鐺，鈴鐺中央寫著“往生門開”。
“子夜，來了？”林小婉的殘影突然從牆角浮現，她穿著母親的白大褂，領口處的銀鈴胎記比昨晚更清晰，“還魂陣需要三十七具骸骨擺成北斗鈴陣，陣眼就在當年你母親生產的37號產房。”
產房的木門虛掩著，門後傳來嬰兒的啼哭，卻帶著幾分紙糊的空洞。周子夜推開門，看見水泥地上用胎盤血畫著巨大的鈴鐺圖案，三十七具骸骨需要擺放在十二道鎖的節點上，而中心位置，正是1993年母親難產的產床。
“先擺周小夜的骸骨。”林小婉指向鈴鐺頂端的鎖孔，“她的鈴芯是陣眼，當年老周就是用她的胎毛做了第十三支筆靈。”
周子夜剛把小夜的襁褓放在產床上，窗外突然響起驚雷。他看見無數紙人攀附在醫院外牆上，這次的紙人不再是單薄的紙片，而是裹著產婦頭發的實體，每個紙人胸口都別著胎毛筆，筆尖滴著的不是血，而是凝固的條形碼微光。
“他們吸收了黃泉井的怨氣！”林小婉的殘影開始透明，“快用胎毛筆喚醒骸骨，只有筆靈認主，紙人才能消散！”
周子夜摸出亂葬崗帶回的三十七支胎毛筆，筆尖在接觸骸骨的瞬間發出蜂鳴。當他將刻著“周子夜”的筆桿按在自己那具骸骨的手腕時，銀鈴手鏈突然發出強光，骸骨胸口的鎖魂釘印記與他後頸的疤痕產生共鳴，產房地面的鈴鐺圖案開始逆時針旋轉。
“叮——”
青銅鈴發出第九聲輕響，周子夜的視線突然穿透時空，看見十九年前的暴雨夜︰母親穿著白大褂跪在產床上，父親真正的周建國）握著她的手，手腕的銀鈴手鏈正在碎裂，老周舉著鎖魂釘站在產房門口，身後跟著無數紙人。
“秀芳，黃泉要收走雙生子的條形碼。”父親的聲音混著雨聲，“用我的條形碼換子夜的，小夜的鈴芯交給我......”
母親搖頭，鬢角的銀鈴發飾突然斷裂︰“不！我用鈴芯換子夜的條形碼，小夜的胎毛做筆靈，老周的鎖魂釘困不住她......”
畫面突然模糊，周子夜看見老周的鎖魂釘刺入父親胸口，十七道釘排列成鈴鐺形狀，而母親趁機將小夜的鈴芯塞進青銅鈴，自己的鈴芯卻被老周用紅繩捆住，鎖進了十二道鎖中。
“原來父親不是鎖鈴人，是替我擋釘的......”周子夜喃喃自語，手中的胎毛筆突然被血色浸透，筆桿上的“周建國”三字浮現，正是父親的字跡。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後面精彩內容！
紙人的撞擊聲打斷了他的回憶。周子夜看見為首的紙人舉著手術刀，刀刃上倒映著他後頸的鎖紋——此刻已經變成完整的鈴鐺形狀，十三道鎖孔正在依次亮起。
“用胎盤血！”林小婉的殘影拋出半瓶血紅色液體，“1993年每個產婦的胎盤血都封在值班室的冰櫃里，那是破解紙人的關鍵！”
周子夜踹開值班室的冰櫃，三十七瓶胎盤血整齊排列，每瓶標簽上都寫著產婦的名字和生辰八字。他抓起標著“周秀芳”的瓶子，血液接觸地面的瞬間，鈴鐺圖案發出強光，所有紙人在光芒中化作飛灰，露出背後的黃泉井倒影。
井水里，母親被鎖在青銅鈴中，十二道鎖已經解開七道，第十三道鎖孔處，小夜的鈴芯正在緩緩融入。周子夜終于明白，所謂的十二道鎖不過是幌子，真正的關鍵是第十三道鎖——用雙生子的鈴芯和條形碼共同開啟的往生門。
“子夜，小心！”
陳胖子的喊聲從走廊傳來。周子夜轉身，看見老周站在產房門口，手中握著的不再是青銅鏡，而是父親骷髏胸口的鎖魂釘，第十一道釘上還沾著銀光，正是他後頸剛亮起的鎖孔。
“十九年前你母親偷換條形碼，以為用鈴芯就能保住你們兄妹？”老周冷笑，鎖魂釘在手中旋轉，“現在第十三道鎖即將開啟，黃泉要收回所有債......”
他的話戛然而止，因為看見產床上的小夜正握著胎毛筆，筆尖對準鈴鐺中心的鎖孔。周子夜突然想起母親筆記里的最後一頁︰當雙生子的鈴芯與條形碼在還魂陣相遇，第十三道鎖會顯現真正的模樣——那是父母用命為你們留下的生路。
“哥，插進去......”小夜的聲音像銀鈴落地，清脆卻帶著裂痕。周子夜看見她腕間的銀鈴手鏈已經完整，七枚碎片拼成的圖案，正是第十三道鎖的鑰匙。
當胎毛筆刺入鈴鐺圖案的瞬間，整個產房劇烈震動。周子夜看見黃泉井的水倒流，十九年前的紙人、產婦、還有父親的身影一一浮現，他們腳踝的條形碼不再是“000000”，而是各自正常的生卒年月。
老周發出尖銳的嘯聲，身體開始透明。他手中的鎖魂釘掉在地上，周子夜看見釘頭刻著“周建國”的名字——原來每道鎖魂釘都是用胎盤嬰的條形碼煉成，包括他父親的。
“你以為解開鎖就能救人？”老周的聲音越來越遠，“4月30日零點，往生門會吞噬所有未歸位的條形碼，包括你母親的鈴芯......”
話音未落，他的身影徹底消散。周子夜撿起鎖魂釘，發現釘身刻著細小的字︰第十七道釘，鎖的是雙生子的命門。他突然想起，在亂葬崗喚醒的三十七支胎毛筆中，唯有“周子夜”和“周小夜”的筆桿上刻著十三道鎖，那是父母用最後力量留下的生機。
夜色降臨，市立醫院的走廊恢復寂靜。周子夜抱著小夜站在產房門口，看見陳胖子正蹲在值班室門口吃辣條，腳邊放著三十七支胎毛筆，每支筆桿都在散發微光，對應著三十七位胎盤嬰腳踝恢復正常的條形碼。
“老周說的往生門......”林小婉的殘影突然出現，遞給周子夜半張泛黃的紙，“這是你母親當年沒寫完的筆記，她說第十三道鎖藏在雙生子的羈絆里，只有當你們同時觸踫青銅鈴時，才能看見真相。”
周子夜展開紙張，上面是母親的字跡︰子夜，如果你看見這些，說明小夜的鈴芯已經認主。記住，1993年暴雨夜，黃泉收走的不是你們的條形碼，而是我和你父親的命。現在老周要重啟往生門，唯有讓雙生子的鈴芯與條形碼融合，才能改寫所有人的死期......
手機在這時震動，新訂單彈出︰第三人民醫院停尸房b13櫃，收貨人︰周建國真魂），訂單備注︰用第十三支胎毛筆喚醒父親真魂，遲則鎖魂釘入腦。備注欄的青銅鈴圖案，十二道鎖已經解開九道，第十三道鎖孔處，小夜的鈴芯正在與他的條形碼產生共鳴。
周子夜望向窗外，夜色中的梧桐樹葉沙沙作響，像極了母親當年哼唱的搖籃曲。他摸了摸小夜的頭發，女嬰正握著那支刻著“父”字的胎毛筆，筆尖對準他後頸的鎖孔，仿佛在等待最後的契機。
“走吧，去見父親。”他對陳胖子說，聲音里帶著從未有過的堅定。電動車的鈴聲在醫院走廊響起時，周子夜看見自己腳踝的條形碼旁，母親用胎盤血寫的字跡終于完整︰條形碼是鎖，鈴芯是鑰匙，雙生同輝時，黃泉門自開。
路過護士站時，他無意中瞥見值班表，1993年9月27日的值班護士欄，“周秀芳”的名字旁畫著個小鈴鐺，而在姓名下方，用極小的字寫著︰雙生子的條形碼，是黃泉最完美的鎖，也是最致命的鑰匙。
電動車消失在醫院的夜色中，車筐里的褪色嫁衣無風自動，三十七支胎毛筆發出清越的響聲，與青銅鈴的蜂鳴交織成一首十九年未竟的安魂曲。周子夜知道，距離4月30日還有三天，這三天里，他不僅要喚醒父親的真魂，還要讓雙生鈴芯與條形碼徹底融合，更要在往生門開啟時，為所有胎盤嬰討回十九年前被偷走的命運。
而這一切的關鍵，就藏在他後頸的第十三道鎖里——那是父母用生命為他和妹妹留下的，唯一的生路。
喜歡黃泉外賣簿的追命鈴請大家收藏︰()黃泉外賣簿的追命鈴書更新速度全網最快。