深秋的月光，透過槐樹杈灑在何雨柱的賬本上。
他戴著老花鏡，指尖停在 1956 年 10 月的記錄旁，匯款單復印件上的 "易中海" 簽名被紅筆圈了七圈，墨漬邊緣的指痕與三天前煤球上的紋路完全吻合。賬本最後一頁畫著菜窖立體圖，鐵絲勾門的位置標著紅圈，旁邊用蠅頭小楷寫著︰"11 月 3 日 23 時，鐵絲型號與鍋爐房 1955 年維修記錄一致"。
保衛科劉干事的皮鞋聲在院門口響起時，何雨柱正在給菜窖換一把新銅鎖。
"雨柱，楊廠長讓徹查糧票案。" 劉干事的手電筒光柱掃過菜窖木閂，停在易中海廂房角落的鐵絲堆上 —— 三捆鐵絲的末端都有鋸齒狀切口，正是勾開菜窖門的痕跡。何雨柱遞過牛皮紙袋，里面裝著 1956 年的領糧單拓片︰"劉哥，這是易中海當年按的拇指印，跟煤球上的油脂紋一模一樣。"
賈張氏蹲在煤棚角落數煤球，皸裂的手指突然停在三塊帶火漆印的煤球上。
易中海的咳嗽聲從身後傳來，帶著鍋爐房的煤灰味︰"三大媽，這是何雨柱從食堂順的，我親眼看見他往您煤堆里塞。" 話音未落，何雨柱抱著半袋混合面推門進來，袋口的保衛科封條還帶著新鮮的漿糊印︰"三大媽，您 1956 年借的五塊煤球，現在連本帶利還您，每塊都記著編號呢。"
棒梗舉著滲血的手指來找鐵生，鐵絲籠里的兔子正啃食帶冰碴的番茄秧。
"柱子叔，爺爺編籠子時劃的。" 孩子的眼淚在眼眶打轉，睫毛上還沾著鐵絲的鐵銹。何雨柱看著鐵絲籠底的鋼印編號 ——"軋鋼廠食堂 037"，正是上個月丟失的那批。他蹲下身，從鐵皮盒里掏出玻璃球︰"幫叔個忙，把這個放進你爺爺的搪瓷缸，要選里面帶番茄皮的那顆，記得晃三下。"
楊廠長的辦公室傳來摔茶杯的巨響，易中海的藍布衫領口沾著鍋爐房的爐灰。
"廢物！" 楊廠長的皮鞋碾過地上的煤渣，"何雨柱把 1956 年的匯款單都翻出來了，你當年截留的三十多家錢糧，是想把咱倆都拖下水？" 易中海盯著桌上的煙盒圖紙，上面畫著何家菜窖的通風口，想起棒梗遞來的玻璃球，里面的番茄皮在月光下紅得像團火，燒得他太陽穴突突直跳。
何雨柱在當院支起從食堂搬來的黑板，粉筆字在煤油燈下白得刺眼。
"1956 年 10 月，易中海代領何大清保城匯款 30 元，實到 15 元。" 他敲著泛黃的匯票復印件，指尖劃過流水號，"同月，賈張氏家煤球多出五塊，票號與食堂 10 月 15 日丟失記錄一致。" 台下響起此起彼伏的抽氣聲，賈張氏的煤票本 "啪嗒" 掉在青磚上，露出里面夾著的半張糧票 —— 正是易中海塞給她的 "保城搬運站" 票。
易中海的鋪蓋卷在夜風里翻動，一張泛黃的紙頁滑落，是楊廠長手寫的 "居民組長委任狀"。
棒梗蹲在地上撿起，發現背面用鉛筆繪著何家菜窖的結構圖，牆角標著 "11 月 7 日 2 時撬糧缸"。他攥著玻璃球跑向何雨柱，球里的番茄皮隨著跑動晃出紅影，像極了易中海 1956 年塞進他兜里的水果糖包裝紙。
保衛科的人再次登門時，易中海正在鍋爐房用鐵絲修補管道，袖口沾著半片藍布絲。
劉干事晃著維修記錄單︰"易中海，你 11 月 3 日領取的鐵絲，比登記數多了兩捆。" 何雨柱站在鍋爐旁，看著老人褲腳的泥漬 —— 正是菜窖門口的凍土，與他扯掉的保溫簾布料縴維完全吻合，那布料還是三年前婁曉娥給易中海補棉襖剩下的。
賈張氏突然沖進當院，舉著半張邊緣焦黑的糧票，手指在夜風里發抖︰"雨柱！這是易中海昨晚塞給我的，說拿這個能換三塊煤球！"
票面上 "保城搬運站 1956 年 10 月" 的戳記清晰可見，何雨柱接過糧票，對比賬本上的編號︰"三大媽，您看這流水號，跟我爸當年寄的那筆分毫不差，編號 007，正是易師傅克扣的第一筆。" 賈張氏的手猛地一抖，糧票飄落在易中海腳邊，像片被揉皺的落葉。
深夜，何雨柱敲開易中海的房門，搪瓷碗里的番茄蛋花湯騰著熱氣。
"易師傅，1955 年您幫我修自行車，鏈條油還是您從鍋爐房順的。" 湯面上漂著片曬干的番茄皮，邊緣呈鋸齒狀，正是棒梗塞進玻璃球的那種。易中海的手在湯碗上方懸了三秒，突然抓起伴隨他十年的搪瓷缸，" 當" 摔在地上，缸底 "為人民服務" 的字樣碎成兩半，露出下面刻著的 "1956.10.23"—— 正是他第一次克扣匯款的日期。
楊廠長的自行車鈴鐺在黎明前的寒風里響起，車把上的鋼印缺了個角。
他盯著何雨柱貼在食堂門口的公示表，27 筆截留匯款記錄旁都蓋著保衛科的紅章，每筆下面都標著對應的煤球票號︰"何雨柱，你這是借題發揮！" 何雨柱指著旁邊堆著的煤渣︰"廠長，您讓易中海往我煤棚塞帶鍋爐灰的煤球，可這灰里的硫含量，只有您辦公室的爐子燒得出來。"
小主，這個章節後面還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後面更精彩！
當院的槐樹下，棒梗和鐵生蹲在新搭的兔籠前，籠子上纏著易中海剩下的鐵絲，末端還系著那顆帶番茄皮的玻璃球。
"你爺爺的鐵絲，現在給兔子當窩了。" 鐵生把玻璃球遞給棒梗，陽光穿過球體，在地上投出個小小的紅圈。棒梗摸著籠子上的保衛科封條，突然咧嘴笑了︰"下次我幫你看著煤棚，要是有偷煤球的，就用這鐵絲綁他褲腳！"
易中海坐在門廊下，看著自己的鋪蓋卷被搬到煤棚角落，懷里抱著何雨柱送的新搪瓷缸，缸底用鋼釘刻著行小字︰"1956 年的賬，今日清"。他粗糙的拇指劃過刻痕，想起牢里老獄友臨終前的話︰"欠人的債，遲早要還，別等下輩子。" 遠處傳來食堂的開飯鈴聲，混著番茄炒蛋的香味，像極了 1955 年那個沒挨打的冬天，他幫何雨柱修完自行車，兩人分食一碗熱湯的場景。
這一晚，何雨柱在賬本上畫了個打開的菜窖，里面碼著整齊的糧袋，易中海戴著白帽站在一旁，手里捧著新搪瓷缸。
他在畫旁用藍鋼筆寫︰"有些賬，要算清；有些人，要留路。這四合院里的煙火，比什麼恩怨都經熬。" 墨跡未干，窗外傳來賈張氏的罵聲，卻比往日輕了許多，還夾著棒梗和鐵生的笑聲 —— 像煤球在爐膛里，終于濺出了溫暖的火星，將漫長的冬夜，烘得有些暖了。
喜歡四合院之不同的人生請大家收藏︰()四合院之不同的人生書更新速度全網最快。