陳阿婆的身影在晨霧中顯得格外瘦削，她手中的老榆木拐杖每一下都篤定地戳進濕軟的泥土里，發出沉悶的噗聲。
她走到了那圈由瓦片、舊碗和生銹鐵犁頭圍成的簡陋祭壇前。
夜露深重，將一切都浸潤得濕漉漉的。
那個缺了口的青瓷茶杯里，不知何時積了半杯清冽的雨水，水面上靜靜漂浮著一片狹長的蘆葦葉。
詭異的是，那葉片上銀色的脈絡並未因浸水而黯淡，反而像是被激活了一般，閃爍著微光，竟在小小的水面倒影中，勾勒出一條蜿蜒小徑的輪廓，仿佛是這片廣袤濕地的微縮地圖。
陳阿婆渾濁的眼中精光一閃，她沒有絲毫猶豫，緩緩蹲下身，枯樹皮般的手指，顫巍巍地伸向那杯水。
指尖輕觸水面的瞬間，一圈漣漪蕩開，那銀色小徑的光紋卻絲毫未亂，反而像有了生命般，順著她的指尖，如一條微小的電蛇，飛速爬上她的手背，直竄入掌心。
光紋在她布滿老繭的掌心一陣扭動，最終拼出了三個清晰的銀字︰“它醒了。”
心頭猛地一震，如同被重錘敲擊，但陳阿婆的臉上卻沒有半分驚慌。
她只是緩緩收回手，掌心的銀光也隨之隱去。
她望著廣闊無垠、在晨曦中甦醒的濕地，用只有自己能听見的聲音低語︰“不，不是它醒了，是我們……終于開始走了。”
沒過多久，小滿的身影出現在小徑的另一頭。
她背著一個軍綠色的舊水壺，手里還攥著一卷粗糙的麻繩，腳步輕快而急切。
她一眼就看到了祭壇中央那株牆語花的變化。
昨日還只是睫部隱現的銀脈，此刻已經穩定下來，如同一條流淌著水銀的血管，清晰可見。
更讓她心跳加速的是，那半開的花瓣內側，竟像一幕小小的光影戲，浮現出動態的畫面。
畫面里，一雙赤裸的腳踩在濕潤的泥地上，腳趾深陷，腳跟抬起，每一步落下，地面上的野草銀紋便如投入石子的湖面，一圈圈漣漪蕩開去。
那雙腳走得很慢，卻帶著一種難以言喻的韻律，仿佛在與大地一同呼吸。
小滿怔住了，心神完全被那畫面攫住。
她仿佛听到了某種無聲的召喚，鬼使神差地，她放下水壺和麻繩，利落地脫下了腳上的膠鞋和棉襪，將一雙白淨的腳丫踩在了微涼的濕地上。
她學著畫面中的樣子，提起腳跟，將重心完全放在前腳掌，然後，重重地，又帶著一絲敬畏地，踩在了那條由野草銀紋構成的光路上。
一步，兩步……
一股奇異的暖流猛地從腳底的涌泉穴涌起，瞬間傳遍四肢百骸！
那不是泥土的溫度，而是一種源自地脈深處的、溫潤而磅礡的能量。
就在這時，她忽然听見腳下的土里傳來一陣極輕的回響——那聲音細密而繁雜，像是藏在地下的億萬生靈，用無數細小的腳步聲，在回應著她的步伐。
她受到了巨大的鼓舞，不再遲疑，一步步堅定地向前走去。
她走得越遠，腳下的光路就越發明亮，銀光甚至從草根蔓延到了草葉的頂端。
更奇妙的是，當她走出數十米後，前方的光路竟開始主動分叉，如同擁有了自己的意志。
一條向北，蜿蜒著延伸至遠處那棵虯結的老槐樹根部；另一條則向東，一頭扎進了那片望不到頭的蘆葦蕩深處。
小滿停下腳步，略作猶豫。
北邊的老槐樹是村里的地標，代表著安穩和歸宿。
而東邊的蘆葦蕩，則充滿了未知與神秘。
幾乎是出于本能，她選擇了東方。
蘆葦長得比人還高，她穿行其中，高大的葦稈拂過她的臉頰和手臂，微微發癢。
光路在腳下清晰地指引著方向。
又走了不知多久，她忽然發現，前方一叢野草的銀紋突兀地熄滅了，構成光路的菌絲也像受驚的觸手般蜷縮起來，露出下方板結干裂的泥土。
光路在這里……斷了。
小滿立刻蹲下身，伸手摸了摸那片土地，硬邦邦的，毫無生氣。
她立刻明白了，這里的土質板結，水分嚴重流失，無法再承載那股生命能量的流動。
她沒有多想，立刻跑回收起水壺，擰開蓋子，將清涼的井水小心翼翼地澆在那片干裂的土地上。
滋滋的聲響中，泥土貪婪地吮吸著水分。
她又從腰間摸出一把小巧的工兵鏟，細致地將板結的土塊敲碎、松開，讓水能滲透到更深處。
做完這一切，她解開那卷麻繩，將它平鋪在濕潤的泥土上，像是在為受傷的大地鋪上一層透氣的“繃帶”。
奇跡發生了。
不過片刻，那原本粗糙暗沉的麻繩，竟開始從內部滲出淡淡的銀光。
銀光順著繩子的縴維蔓延，與兩端的光路重新連接。
那些蜷縮的菌絲仿佛得到了安撫，緩緩舒展開來，重新攀附上麻繩，熄滅的野草銀紋也一株接一株地，重新被點亮。
斷裂的光路，被她修好了！
遠遠的山坡上，陳阿婆將這一切盡收眼底，但她並未上前指點，只是默默地轉身，走回了自家的小院。
她從床底一個上鎖的木箱里，翻出了一本封面已經磨損發黑的舊賬本。
賬本里，用遒勁的筆跡記錄著一個叫林逸的男人的生平，從出生到……消失。
她直接翻到最後一頁，那是她自己的字跡，一行字寫得歪歪扭扭，卻力透紙背︰“光不是傳下來的，是走出來的。”
此刻，這行墨跡竟也微微泛起銀光，與濕地里的光芒遙相呼應。
陳阿婆輕輕合上賬本，如同捧著一件稀世珍寶，蹣跚著回到了濕地。
她走到小滿剛剛修好的那段光路的盡頭，蹲下身，用手刨開濕潤的泥土，鄭重地將這本承載著一個人一生的賬本，埋了進去。
泥土仿佛有靈性一般，自動合攏，不見一絲翻動的痕跡。
緊接著，無數銀色的菌絲從四面八方涌來，纏繞住書脊，只一圈，便帶著那本賬本，緩緩沉入了更深的土層之中——像大地，接過了一段未完的話。
當夜，小滿做了一個無比清晰的夢。
她夢見自己走在一條無邊無際的光路上，兩旁的野草銀紋齊刷刷地亮起，照亮了整個世界。
每一株牆語花的花瓣上，都浮現出不同人的腳印︰有穿著厚重布鞋、步履蹣跚的老人，有光著腳丫、蹦蹦跳跳的孩子，還有穿著打了好幾層補丁的鞋底、走得異常沉穩的婦女……無數的腳印，無數條人生軌跡，都在這條光路上交匯。
她興奮地低頭，想看看自己的腳印是什麼樣子，卻駭然發現，自己腳下的光路，竟是一片空白。
她急了，拼命地想在地上踩出痕跡，甚至脫下鞋想用腳去烙印，卻無論如何也留不下一絲一毫的痕跡。
就在這無邊的焦慮中，她猛地醒了過來。
天還未亮，她卻再也睡不著。
晨曦初露，她便瘋了一般奔向濕地。
到了那條光路前，她做的第一件事，就是赤腳踩了上去。
她不再像昨天那樣小心翼翼，而是用盡全身的力氣，一下，又一下，重重地跺著腳，直到腳底發燙，傳來陣陣刺痛。
她喘著粗氣，對著腳下的光路，也像是在對自己說，聲音帶著一絲哭腔和無比的執拗︰“我也在走，我也在走！”
黃昏時分，異變陡生。
整片濕地的野草銀紋，毫無征兆地同步明滅了三次，每一次熄滅都長達數秒，仿佛整個大地的呼吸都暫停了。
小滿和陳阿婆都驚愕地望著這一幕。
第三次閃爍過後，光芒再次亮起，卻不再像之前那樣溫順地局限于既有的路徑。
光流如同決堤的洪水，向著四面八方無序地蔓延開來，在漆黑的泥地上瘋狂地勾勒、拼湊，最終，竟拼出了無數交錯的腳印！
那些腳印大小不一，方向各異，有的深有的淺，有的急促有的從容，但它們最終都指向同一個方向︰那本被埋下的賬本所在的位置。
陳阿婆站在高處，看著這片由光構成的、奔向同一個終點的“萬眾足跡”，心頭一熱，激動得聲音都有些顫抖，喃喃道︰“原來……原來它開始認人了。”
而在她腳下的大地深處，那本被泥土包裹的舊賬本，正緩緩地滲出越來越盛的銀光，像一顆被喚醒的、沉入地底的心髒，開始一下，一下，有力地跳動。
陳阿婆的喜悅只持續了片刻，便被一種莫名的感覺所取代。
她低下頭，感受到腳下的土地傳來一陣極其微弱的燥熱，不同于白日太陽的炙烤，那是一種從內部升起的、帶著焦渴意味的溫度。
空氣中彌漫的銀色光華，似乎不再只是單純地照亮，反而像無數張貪婪的嘴，正拼命汲取著空氣中、泥土里最後一絲濕潤的生機。
這片因光而甦醒的土地，仿佛也因這過于璀璨的光，而開始感到口渴。