這個問題，像一根無形的刺，扎進了在場每一個人的心里。
光，本該是希望，是恩賜，但當這份光普照大地，屬于所有人時，它便成了一種責任，一種沉甸甸的、無人知曉該如何背負的責任。
清明將至，空氣中彌漫著潮濕的草木氣息與一絲若有若無的肅穆。
社區的代表，一位戴著金邊眼鏡、說話字正腔腔的中年男人，站在臨時搭建的台子上，清了清嗓子。
“各位鄰里，關于‘光路’的發現者，林逸先生的紀念事宜，我們經過討論，初步擬定了一個方案。”他的聲音通過便攜音響傳遍了濕地公園的入口廣場，人群安靜下來。
“我們提議，就在濕地公園的核心區，那株奇異的牆語花旁邊，為林逸先生立一座碑。用最好的黑曜石，請最好的師傅，將他的名字與事跡永遠刻在上面，供後人瞻仰。這是他應得的榮耀，也是我們社區對他最崇高的敬意！”
一番話說得慷慨激昂，合情合理。
人群中響起了一片低低的贊同聲。
紀念英雄，為他立碑，這是自古以來天經地義的事情。
林逸以身化光，為這片土地留下了如此寶貴的奇跡，一座石碑，又算得了什麼？
“我同意！應該立碑！”
“是啊，不能讓後人忘了林逸！”
“必須用最好的材料，這是我們欠他的！”
氣氛被調動起來，人們的情緒逐漸高漲，仿佛立刻就能看到一座巍峨的豐碑在濕地中央拔地而起。
就在這時，一陣極輕，卻又極清晰的“篤、篤”聲，從人群後方傳來。
那聲音帶著一種獨特的節奏，像老舊的時鐘，不急不緩，卻讓所有喧囂都為之一滯。
眾人下意識地回頭，一條通道自動分開。
陳阿婆拄著那根磨得油亮的舊木拐杖，一步一步，緩緩走了上來。
她的背佝僂著，每一步都仿佛用盡了全身的力氣，但那雙渾濁的眼楮里，卻透著一股不容置喙的清明。
社區代表見狀，連忙上前攙扶，滿臉堆笑︰“陳阿婆，您怎麼來了？這種事我們來辦就好。您老人家德高望重，我們正想請您為奠基石說幾句呢。”
陳阿婆沒有理會他伸出的手，只是用拐杖在地上輕輕一點，穩住了身形。
她被眾人邀請著走上台，渾濁的目光掃過一張張熟悉的、期待的臉，最後，她抬起手，拐杖的末端指向了遠處那株在風中搖曳的牆語花。
全場鴉雀無聲，都在等待這位與林逸關系最親近的老人，為這場盛大的紀念儀式，獻上最感人肺腑的開場白。
陳阿婆的嘴唇翕動了幾下，沙啞的、仿佛被風霜磨礪過的聲音，清晰地傳進每個人的耳朵里。
她只說了一句。
“他最怕立碑，說碑是路的終點。”
一句話，如同一盆冰水，澆滅了現場所有火熱的情緒。
社區代表臉上的笑容僵住了，人群的議論聲戛然而生。
終點？怎麼會是終點？那明明是榮耀的頂點！
陳阿婆仿佛沒看到眾人的錯愕，她枯瘦的手指依舊指著那株牆語花，聲音里帶上了一絲悠遠的回憶︰“他要是還在這里，看到你們這副樣子，肯定會撓著頭，咧著嘴笑問︰‘你們是來看我，還是來走路的？’”
“看我做什麼？我有什麼好看的？路就在腳下，走起來，那才是正經事。’”
她模仿著林逸的語氣，那鮮活的、帶著一絲戲謔的口吻，瞬間讓“林逸”這個名字不再是一個冰冷的符號，而是一個仿佛隨時會從蘆葦蕩里鑽出來的、鮮活的青年。
眾人徹底沉默了。
是啊，他們有多久沒有好好走過那條光路了？
自從光網穩定後，人們驚嘆、研究、利用，卻漸漸忘了最初赤腳踩上去時的那份純粹的喜悅。
他們開始討論如何“管理”這份光，如何“紀念”它的創造者，卻忘了這份光存在的唯一意義——是為了讓人們走路。
他的碑，不是石頭，而是路。
他的名字，不該刻在碑上，而該印在每一個行路者的腳印里。
沉默，是這片土地上最響亮的回應。立碑之事，再無人提起。
當天晚上，月光如水，灑在靜謐的濕地上。
小滿帶著一群孩子，像一群夜色中的小精靈，悄無聲息地來到了濕地邊緣。
他們的動作很輕，彼此間只用眼神和手勢交流。
他們沒有帶來磚石水泥，也沒有攜帶任何可以被稱為“建材”的東西。
小滿從背簍里，小心翼翼地拿出幾樣東西。
一只磨破了底、曾無數次踩在光路上的舊跑鞋；一截粗糙的、曾用作光路標記的麻繩；一個屬于某個建築工人的、坑坑窪窪的舊水壺；那只屬于陳阿婆的、缺了口的舊茶杯。
孩子們也有樣學樣。
他們從各自的口袋里掏出寶貝︰一塊從林逸殘片出土處偷偷挖來的、帶著銀色菌絲的土塊；一把他們平日里給牆語花澆水用的小水勺；幾顆在光路上撿到的、被銀絲包裹的奇特石子。
這些，是他們能找到的，與那份光和那個叫林逸的人，最有聯系的東西。
他們沒有設計圖紙，也沒有指揮。
只是憑著一種源于內心的默契，將這些舊物在濕地邊緣，那株新生的牆語花周圍，輕輕地擺放成一個不甚規整的圓圈。
像一個簡陋而又神聖的“祭壇”。
每件物品都曾沐浴過光，每一次擺放，都像是在講述一個關于行走的故事。
它們沒有名字，沒有碑文，只是靜靜地圍攏著，守護著中央那片空地。
最後，小滿將一株從牆語花母株上剛剛分離出的、帶著鮮嫩蓓蕾的新苗，栽種在了圓圈的正中央。
她用那把小水勺，舀起濕地的水，輕輕澆灌下去。
水珠順著葉片滑落，滲入泥土，幾不可見的銀色菌絲，仿佛被喚醒一般，微微一亮。
孩子們圍著這個奇特的“祭壇”，學著大人的樣子，默默地站了一會兒。
夜風格外溫柔，吹動著蘆葦，沙沙作響，像一首無字的歌。
做完這一切，他們悄悄地退入黑暗，不留下一絲痕跡，仿佛從未出現過。
夜色漸深，萬籟俱寂。
那由舊物圍成的圓圈，在朦朧的月色下，呈現出一種奇異的、原始的生命力。
它沒有紀念碑的威嚴，卻比任何石碑都更接近這片土地的脈搏。
它無聲地訴說著，我們記得，用我們的方式。
黎明前的黑暗最為濃重，一層薄霧如輕紗般籠罩了整片濕地。
遠處的天際，已然泛起了一絲微弱的魚肚白。
清晨的第一縷光，即將刺破這沉沉的夜幕。
萬物仍在沉睡，唯有風聲與遠處偶爾傳來的幾聲鳥鳴。
就在這時，一陣規律的、不緊不慢的“篤、篤”聲，由遠及近，打破了這片寧靜。
那聲音，正踏著晨曦前的薄霜，朝著濕地的邊緣，一步一步，堅定地走來。