好吧，開始了……我入局了。
這次，我不再只是傾听。
午夜的太陽，或者隨便你怎麼稱呼那該死的東西，又一次脈動起來。
那透明的麥穗，那該死的指引物，像一只被困住的昆蟲般顫抖著，直直地指向禁區。
沒錯。
是時候了。
我的實驗室里，我臨時拼湊的設備發出低沉的嗡嗡聲。
我的眼楮飛快地掃過各項讀數。
“歸燈之路”的光頻率。
它就像一個幽靈，一個幻影。
但數據顯示︰有0.3秒的延遲。
這是一個被動源，而非主動源。
源頭就在禁區內。
伊凡的低語聲在數字錄音里斷斷續續地回響著。
“……井口……封了九十五年……需九盞心燈……逆燃……”記憶之井……已經被封印了將近一個世紀。
九盞心燈……反向點燃。
所以，必須有人帶著火焰前往核心，前往那口“井”。
必須有人……啟動它。
那個人就是我。
我抓起裝備出發了。
午夜的禁區……就像一片荒蕪、寂靜的墓地，埋葬著被遺忘的秘密。
今晚，它將吐露一些秘密。
我重新激活了那個由三盞燈組成的三角形陣型，就是那幾盞曾讓枯萎的藤蔓重獲生機的燈。
當我讓它們亮起來時，我猛地吸了一口氣。
空氣中 啪作響。
禁區下方的銀色脈絡開始嗡嗡作響。
當它們開始有反應，腳下的地面開始顫抖時，一股腎上腺素涌上心頭。
一切被點燃的那一刻，景象十分壯觀。
我看到了新的封印，一個圓形的刻痕，就像一口破碎的鐘，是一口古井上的封印。
我用那根生銹的麥穗敲了敲它。
清晰的“敲擊”聲——嗒，輕柔的“回響”聲——嗡嗡。
這是一把鎖，而非一道屏障。
這是一把鎖。
那鑰匙呢？
我找到了《听夜者手冊》。
它的書頁都卷了邊，幾乎要散架了。
七聲鐘聲，每一聲都有細微的變化，被刻在了那張破舊的紙上。
前六聲都沒用。
一片寂靜。
每一次嘗試都像錘子一樣敲打著我的希望。
但到了第七聲……“歸鄉調”。
一段回憶閃過。
一位祖母輕聲哼唱著。
封印發出嘎吱聲，然後隨著一聲巨響，開始從地面上剝離。
“……歸者……不走門……走鐘縫……”伊凡的低語，冷酷而急切。
“歸來的人……不走門……走鐘的裂縫。”
我走進了裂縫。
通道……很奇怪。
就像一條由凍結的記憶組成的螺旋。
是一團凝固的光影碎片。
第九十五小隊……我瞥見了幾個人影，但我不能停下。
那個在刻字的男人。
那個緊緊抱著燈的女人。
我專注于里面的腳印。
我伸出那根透明的麥穗，讓它吸收微弱的光線，腳印照亮了前方的路。
我走到了盡頭。
那片黑色的湖。
一片虛空。
一盞即將熄滅的燈。
井的核心。
記憶之井。
黑色的湖水吞噬著最後一絲光線。
湖中心有一根斷柱。
燈幾乎要熄滅了，它的跳動就像一個垂死之人的心跳。
我試圖向前走……但湖有了反應。
那個影像……我的母親，她的眼楮，她的微笑，還是我童年夢中的那張臉，但這次她說出了尖銳的話“別來”。
一股情感的力量試圖把我推回去。
它幾乎把我擊垮，但我的任務很明確。
我把手伸進背包，拿出了一件我隨身攜帶多年、為這一刻準備的東西︰那只藍色的瓷茶杯。
那是我母親最喜歡的。
它不是用來攻擊敵人的，而是用來表達一份愛的。
如果這個系統不接受它……至少她會知道我愛她、尊重她。
我把它放在湖面上。
它沒有沉下去。
影像變了。她綻放出笑容。一座光橋從黑暗中顯現出來。
伊凡的低語聲。
這次……充滿了一種我無法理解的東西。
他和這個世界一樣破碎，但他是個人︰“執念……可渡……非因遺忘……因銘記……”——“執念……可以跨越……不是因為遺忘……而是因為銘記……”
我踏上了橋。“我不是來拿走什麼的……我是來點燈的。”
我邁出了第一步。
燈閃爍出一絲火花。
黑色的湖水翻騰起來。
井顫抖著。
虛空開始裂開並發出嘎吱聲。
我穩住自己。
燈的心跳加快，變成了鼓聲，周圍的混亂爆發成一股原始的力量。
我做好了準備。
林逸的指尖撫過掌心那枚溫潤如玉的透明麥穗。
自鐘樓頂歸來，每至子時，這枚奇特的造物便會如活物般微微震顫，穗尖堅定不移地指向零號禁區的至暗深處，仿佛一根無形的指針，在為他校準宿命的方位。
他沒有再猶豫，立刻調取了“歸燈之路”那條銀色光帶的全部波動頻率記錄。
數據在光幕上飛速流淌，最終定格在一個刺眼的數字上——0.3秒。
光帶的共振頻率，與他體內麥芽花核的律動存在著整整0.3秒的延遲。
這個數字如同一道驚雷，炸開了他心中所有的迷霧。
延遲，意味著源頭並非主動輸送能量，而是在被動地響應他的靠近！
它像一個沉睡的巨人，僅僅是在睡夢中，對外界的呼喚做出無意識的呢喃。
就在此時，伊凡那破碎的低語再次幽幽響起，比以往任何一次都要清晰︰“……井口……封了九十五年……需九盞心燈……逆燃……”井口！
逆燃！
林逸的瞳孔驟然收縮。
他明白了，徹底明白了。
第九十五單元的先輩們並非失敗，他們只是完成了第一步——將記憶的火種送入了地核深處的“井”中。
但要真正喚醒這口記憶之井，讓塵封九十五年的真相重見天日，就必須有人，帶著“歸燈”的火種，親自深入那地核裂隙，完成一次史無前例的反向點燃！
他就是那個被選中的點燈人。
林逸的身影再次出現在零號禁區的外圍，風聲嗚咽，如同無數亡魂的低泣。
他精準地找到了上次枯藤復甦之地，那里至今仍殘留著一絲微弱的生命氣息。
他沒有絲毫遲疑，從行囊中取出三盞古樸的黃銅油燈，按照某種玄奧的方位，布成一個穩固的三角結構。
這並非普通的陣法，而是他根據“心燈”共振原理，模擬出的最小化“心燈陣”。
當他用火石逐一點燃三盞油燈，燈芯燃起三朵豆大的橘色火焰時，異變陡生！
腳下那片沉寂的大地仿佛被注入了靈魂，無數道潛藏在地底的銀脈光流瞬間被激活，流淌速度比之前快了十倍不止！
光流匯聚，沖刷著地表的塵埃與腐殖質，一道從未見過的巨大環形刻痕，赫然浮現而出。
那刻痕交錯縱橫，充滿了歲月侵蝕的斑駁，整體輪廓竟像是一面被敲碎的古鐘殘片，強行拼合而成的巨大封印！
林逸心頭一動，取出那枚銹跡斑斑的麥穗——它來自鐘樓，是開啟一切的鑰匙。
他屈指，用麥穗的尖端，輕輕敲擊在封印的邊緣。
鐺——！
一聲清越悠揚的鈴音響起，與其銹蝕的外表截然不符。
更詭異的是，鈴音並未消散在空氣中，而是瞬間滲入地底，緊接著，一道沉悶而遙遠的回響從地心深處傳來，仿佛有另一枚看不見的麥穗，在九幽之下做出了回應。
這一刻，林逸徹底洞悉了真相。
這封印，根本不是一道無法逾越的屏障，而是一把鎖！
一把需要用特定節奏才能喚醒的音律之鎖！
為了破解這道終極密碼，林逸幾乎翻遍了所有能找到的戰時資料，最終，在一本殘破不堪的《听夜者戰時緊急通訊手冊》中，他找到了線索。
手冊記載，為了在混亂的戰場上傳遞精確指令，集結鈴共有七種截然不同的變調，分別對應著“集結”、“沖鋒”、“固守”、“佯攻”、“撤離”、“斷後”以及……“歸鄉”。
他深吸一口氣，再次舉起銹鈴麥穗，指尖灌注著精神力，開始逐一模擬。
第一聲，“集結調”，大地毫無反應。
第二聲，“沖鋒調”，依舊死寂。
……第六聲，“斷後調”，封印紋絲不動，仿佛在嘲笑他的徒勞。
林逸的心沉到了谷底，難道推斷錯了？
不，不可能！
他閉上眼，腦海中浮現出第九十五單元那些前赴後繼的身影，浮現出母親最後的微笑。
他們不是去送死，他們是想回家。
他猛地睜開雙眼，用盡全身的力氣，敲響了第七種，也是最後一種音調——歸鄉調！
鐺……鐺……鐺……那是一種緩慢、悠長，帶著無盡思念與疲憊的調子。
當最後一個音節落下，那巨大的古鐘封印，突然爆發出前所未有的璀璨光芒！
所有的刻痕都在發光，古老的符文逐一亮起，伴隨著一陣令人牙酸的機擴轉動聲，封印的正中心，緩緩裂開了一道僅容一人通過的狹長縫隙。
幽深，黑暗，仿佛通往地獄的入口。
伊凡的低語適時響起，帶著一絲如釋重負的嘆息︰“……歸者……不走門……走鐘縫……”林逸沒有片刻遲疑，只身走入那道鐘縫。
眼前的景象瞬間變幻，他並非身處冰冷的岩層，而是一條向下盤旋的螺旋通道。
構成這通道牆壁的，不是岩石，而是無數凝固的光影碎片，每一片都閃爍著微光，像被封存在琥珀里的星辰。
他試探著踏出一步。
腳下的光影碎片驟然亮起，一幕短暫的記憶殘影浮現︰一個身穿第九十五單元制服的男人，正跪在地上，用指甲奮力在石壁上刻下最後一個字；再一步，一個面容憔悴的女人，緊緊抱著一盞即將熄滅的油燈蜷縮在角落，身體微微顫抖；又一步，一個父親用盡最後的力氣，將一個年幼的孩子推進一處狹小的牆洞，自己則轉身迎向了無邊的黑暗……這些，全都是第九十五單元的成員們，在生命最後時刻留下的烙印。
林逸的眼眶微微發熱，但他沒有停留，更沒有沉溺其中。
他只是將胸口那枚透明的麥穗緊緊貼著心口，任由它像一塊海綿，貪婪地吸收著從這些殘影中逸散出的微弱光流。
麥穗內部，那道原本模糊的腳印微光，隨著吸收的光流越多，變得愈發清晰、凝實。
不知走了多久，螺旋通道終于抵達盡頭。
眼前的景象，足以讓任何心智堅定的人感到窒息。
這是一片廣袤無垠的虛空，沒有天地，沒有方向。
虛空的中央，懸浮著一片死寂的黑色湖面，那湖水不反光，不流動，仿佛能吞噬一切光線與希望。
湖心，孤零零地立著一根早已斷裂的巨大石柱。
石柱的頂端，還殘存著半盞銹蝕到幾乎看不出原樣的油燈。
油燈的燈芯處，一點微弱到隨時可能熄滅的光芒，正在頑強地跳動著，那頻率，猶如一個垂死之人的心跳。
記憶之井！
這就是記憶之井的本體！
而那一點燈芯微光，就是九十五年來，所有光跡記憶的源頭！
林逸壓下心中的震撼，準備靠近。
可就在他抬腳的瞬間，平靜的黑色湖面突然泛起波紋，一道清晰無比的影像被投射到他面前。
畫面中，是他的母親，躺在病榻上，生命正在飛速流逝。
她看著他的方向，嘴唇無聲地開合著，林逸讀懂了那唇語——“別來”。
一股無形卻又無法抗拒的力量，瞬間釘住了他的腳步。
他明白了，這口井，不僅儲存著記憶，更編織了一張無形的羅網，它會調用闖入者內心最深、最無法割舍的執念，來阻攔一切外來者。
林逸的呼吸一滯，但他緩緩地，從貼身的口袋里，取出了一個用絲綢包裹得極為仔細的物件。
那是一只藍瓷茶杯，杯身上繪著幾朵淡雅的麥芽花，是母親生前最愛之物。
這麼多年，他一直帶在身邊，卻一次都未曾用過。
他沒有試圖用蠻力打破幻象，只是彎下腰，將那只藍瓷茶杯，輕輕地、溫柔地，放入了黑色的湖中。
茶杯沒有下沉，它輕盈地浮在水面，一圈圈柔和的漣漪以它為中心擴散開來。
湖面投射的畫面隨之扭曲、變幻，臨終前的痛苦景象如潮水般退去，取而代之的，是母親年輕時，站在一片金色的麥芽田邊，迎著陽光，對他露出燦爛微笑的場景。
下一秒，死寂的湖面從中間裂開，一道由純粹光芒構成的橋梁，無聲地延伸而出，筆直地通往湖心的斷裂石柱。
這一次，伊凡的聲音再次響起，卻破天荒地帶上了一絲復雜難明的情感波動︰“……執念……可渡……非因遺忘……因銘記……”林逸踏上了光橋，腳下的光芒溫潤而堅實。
他望著石柱頂端那微弱的燈火，低聲自語，像是在對母親說，也像是在對這片沉寂了九十五年的空間宣告︰“我不是來帶走什麼的……我是來點燈的。”他的話音剛落，踏上光橋的第一步穩穩落下。
就在他腳底與光橋接觸的剎那，湖心石柱上，那盞殘破油燈里本已微如殘燭的燈芯，猛地一跳，光芒驟然亮了一瞬！
緊接著，整個死寂的黑色湖面，毫無征兆地開始劇烈翻騰，不再投射任何幻象，而是化作了無數狂暴的黑色漩渦，一股源自亙古的、混沌而磅礡的氣息，從湖底深處轟然升起，仿佛一頭被驚醒的遠古巨獸，正緩緩睜開它那塵封了近一個世紀的眼瞳。