天光乍破，晨曦如同最細膩的金粉，灑在庇護所食堂外的石階上。
那只曾承載了無數祈願與絕望的破碗，就這麼靜靜地躺在那里，碗底那行深刻的字跡——“我終于……不用當答案了”——在清冷的光線下，仿佛一聲悠長的嘆息。
碗里還殘留著幾點昨夜晶化麥花的星芒，尚未被露水完全濡濕。
林逸在石階前停下腳步，緩緩蹲下身。
他的動作沒有一絲一毫的法力波動，就像一個再普通不過的清晨早起人。
他伸出手指，指腹輕輕撫過那粗糙的刻痕，從“我”字開始，滑向那個意味深長的省略號。
他沒有說話，但那專注的神情，卻比任何言語都更顯鄭重。
片刻後，他拾起這只破碗，轉身走回了熱氣騰騰的廚房。
鐵鍋里，新熬的米粥正咕嘟咕嘟地冒著泡，濃郁的米香混雜著麥子特有的清甜，是亂世中最能安撫人心的味道。
林逸親自拿起長柄勺，舀了一勺滾燙的粥，不偏不倚，正好盛滿了那只破碗。
第一個來打飯的是個扎著羊角辮的小女孩，她有些怯生生地遞上自己的木碗。
林逸卻搖了搖頭，將手中那只意義非凡的破碗遞了過去，溫和地說道︰“今天你是第一個打飯英雄，用這個。”
小女孩愣住了，她的大眼楮看看林逸，又看看那只刻著字的碗。
她或許不明白這只碗背後的沉重歷史，但她能感受到林逸遞過來時那份獨特的鄭重。
她小心翼翼地接過那只溫熱的破碗，碗沿的缺口硌著她小小的手掌，她卻咧開嘴笑了，眼楮亮得像清晨草葉尖上最晶瑩的露珠。
不遠處的風中，楚瑤的身影若隱若現。
她的氣息微微波動，顯示出內心的不平靜。
這是她第一次如此直觀地看到，一個曾經被推上神壇、幾乎凝聚成信仰的“象征物”，被如此輕描淡寫地“日常化”。
它不再是需要被供奉的聖物，而是一只可以盛粥、可以暖手的碗。
那份沉重的“答案”，被融化在了最平凡的一日三餐里。
從那天起，林逸多了一個習慣。
每日清晨，當第一縷陽光刺破地平線時，他都會拿著一把最普通的竹制掃帚，在庇護所外的麥田邊，清掃著一夜積攢的落葉。
他不用任何法力，更不動用他那足以顛覆時空的權柄。
他就那樣彎著腰，一寸一寸地掃過地面，竹帚劃過沙土地，發出“沙沙”的聲響，規律而又安寧。
偶爾有勤快的學生想上前幫忙，接過他手中的掃帚，林逸總是笑著搖頭拒絕。
“掃地的人，才最清楚哪片葉子會卡住排水溝。”他會停下來，用掃帚柄指著幾處被落葉和泥沙堵塞的淺溝，對路過的學生們解釋，“你們看，這里堵住了，下一場雨，水就會漫到田埂上，沖垮新發的麥苗。”
他不是在下達命令，只是在陳述一個事實。
起初，學生們只是好奇地看著，漸漸地，有人開始主動彎下腰，用手去清理那些堵塞點。
沒有誰要求他們，也沒有誰贊揚他們，但當排水溝被疏通，清澈的水流重新歡快地流淌時，每個人臉上都露出了由衷的笑容。
地底深處，伊凡那沉寂了許久的精神低語，如同地脈的搏動，悄然在林逸的意識中浮現︰“第八十三節點……始于‘無意義的勞動’。”
改變，在無聲無息中滲透。
然而，舊的信仰崩塌，新的秩序尚未完全建立，其間的真空地帶，最容易滋生迷茫與痛苦。
一個深夜，舊碑林前，傳來壓抑不住的崩潰哭聲。
那是一名青年，他曾是“清道夫殘識”最狂熱的信徒之一，堅信人生的唯一價值，就是成為那個被萬人仰望、被歷史銘記的英雄。
為此，他曾不惜一切，甚至在戰斗中將後背暴露給同伴，只為搶奪那斬殺敵首的榮光。
如今，英雄的雕像被推倒，連林逸本人都在掃地、分粥，他所追求的一切都化為了泡影。
他不再知道自己為何而活，存在的意義被徹底抽空，只剩下無盡的迷失和恐慌。
林逸不知何時出現在了他身邊，沒有靠近，也沒有開口勸慰，只是默默地在他身旁坐下。
夜風吹過碑林，發出嗚咽般的聲音，像是在應和著青年的悲泣。
哭了許久，青年的嗓子都啞了，他才注意到身邊的林逸。
他以為會等來一頓說教，或是幾句廉價的安慰。
但林逸什麼都沒說，只是從懷里掏出一塊黑乎乎的東西，遞了過去。
那是一塊被烤得焦黑的壓縮餅，堅硬如石。
“我啃過三年這個。”林逸的聲音很平淡，像是說起別人的故事，“那時候，我每天想的不是怎麼拯救世界，而是明天，會不會有人肯分我半口熱湯。”
青年抬起頭，對上了林逸的眼楮。
那雙深邃的眸子里，沒有憐憫，沒有居高臨下，只有一片沉澱了無盡歲月風沙的平靜。
在那片風沙中，青年仿佛看到了尸山血海，看到了一個孤獨的身影在末世的廢墟中艱難前行。
他忽然明白了什麼，喉頭一陣哽咽，再也說不出一個字。
第二天，那個青年被林逸帶去了廚房。
沒有一句鼓勵的話，也沒有任何特殊的關照。
他被分配了最基礎的活計︰洗菜，然後是切菜，最後是守著灶膛看火。
他從未做過這些，土豆被他洗得坑坑窪窪，蘿卜被他切得歪歪扭扭。
他感到一陣羞愧，正想把那盤切壞的蘿卜藏起來，負責掌勺的大叔卻一把抓了過去，看都沒看就倒進了鍋里，還大大咧咧地拍了拍他的肩膀︰“歪的好，歪的好！炖久了，神仙也看不出是方是圓，味道一樣就行！”
青年愣住了。
他守在灶膛前，被柴火的煙氣燻得眼淚直流，卻固執地盯著那口翻騰的大鍋。
當鍋蓋終于被掀開，濃郁的肉香混著蔬菜的清甜撲鼻而來時，整個廚房的人都歡呼起來。
那個掌勺大叔笑著遞給他一個碗，滿滿一碗剛出鍋的炖肉，對周圍的人喊道︰“都看好了啊，今兒這頓，有這小子一半的功勞！”
青年端著那碗滾燙的炖肉，怔在原地。
他看著周圍人沖他投來的、善意的、毫無雜質的笑容，看著那些因為他切的蘿卜而變得豐盛的菜肴，一股前所未有的暖流從心底涌起。
他突然蹲下身，將臉埋在膝蓋里，哭了，哭得比在碑林前那次還要凶，但這一次，淚水是滾燙而充滿力量的。
楚瑤的精神力再一次捕捉到了這劇烈的腦波漣漪，她清晰地“看”到，一種名為“價值感”的東西，正在這個青年身上發生著本質的轉變——從“被授予”，轉向了“被參與”。
就在庇護所內部的秩序以一種潤物細無聲的方式重構時，來自地底的警告卻毫無征兆地降臨。
連續一整日，伊凡的地脈低語徹底中斷了。
這在以往是從未有過的情況，林逸心中升起一絲警惕。
直到第二日凌晨，大地以一種極具規律的方式，輕微震動了三下。
緊接著，伊凡那帶著明顯凝重和困惑的意念才艱難地傳遞而來︰“井底回響……有異。”
井？
庇護所的水源來自淨化法陣，根本沒有井。
林逸立刻明白，這只是一個比喻。
真正的異常源，在更深的地方。
他立刻察覺到了麥田深處，某一片土地的溫度出現了極其微小的異常。
當夜，月色如霜，林逸獨自一人走向那片麥田。
他沒有撕裂空間，也沒有動用任何探查神術，而是像個經驗最豐富的老農，蹲下身，用手掌貼著地面，感受那細微的溫度差異。
隨後，他更是俯下身，將耳朵緊緊貼在冰涼的泥土上，靜靜地聆听著來自大地深處的“回響”。
最終，他在一處盤結著枯朽老根的土地下，停住了。
他徒手挖開浮土，指尖很快觸踫到一個冰冷堅硬的物體。
那是一枚通體漆黑、毫無光澤的小石子，大小不過拇指指甲蓋。
然而，就在林逸將它完整挖出的瞬間，那石子仿佛承受不住與“存在”的接觸，在他的指尖無聲地化為一捧比灰燼還要細膩的黑色粉末，隨風而散。
那觸感，仿佛觸踫到了虛無本身，仿佛這枚石子，就是由“否定存在”這個概念本身凝聚而成。
林逸面無表情地看著指尖的黑色粉塵，回到廚房，將其撒入了依舊燃燒著余火的灶膛。
呼——
灶膛中的火焰驟然一盛，猛地竄起半尺高，顏色也在一瞬間由溫暖的橘紅，變成了妖異的深藍色，隨即又恢復了正常。
那一晚，所有曾經參與過“討飯節”，喝過那碗“答案之粥”的人，都做了同一個夢。
在夢里，他們站在一片空曠無垠的原野上，天空既沒有降下神跡，也沒有懲戒的雷霆，更沒有加冕英雄的光柱。
視野的盡頭，只有一個模糊的人影，背對著他們，在一下一下地掃著地。
他們下意識地想要跪拜，想要祈禱，卻發現自己的身體動彈不得。
一個念頭反而不受控制地從心底最深處冒了出來︰“那我今天，該去哪兒幫忙呢？”
當他們從夢中驚醒時，每個人都驚駭地發現，自己的枕邊，都靜靜地躺著一片干枯焦黃的麥葉。
林逸站在庇護所的最高處，俯瞰著沉浸在夜色與夢境中的營地，夜風吹拂著他的衣角，帶來一絲泥土的氣息。
他伸出手，一片同樣的麥葉，正靜靜地躺在他的掌心。
他低聲自語，像是在詢問，又像是在確認。
“第八十三單元……開始了？”
他的目光越過營地，投向那片在月光下泛著粼粼波光的廣袤麥田。
風似乎停了，空氣中彌漫開一絲難以言喻的凝滯感，仿佛連麥子的呼吸都變得沉重起來。
那片養育著所有人的金色海洋深處，某種不為人知的變化，似乎正在悄然醞釀。