“剩下的事，都交給我。”我低頭看他，聲音放得很輕，卻帶著不容置疑的篤定，“你現在需要做的，就是好好的在霍格沃茲好好學習。”
他果然立刻抬頭，眉頭又擰了起來，嘴唇動了動，大概是想說他自己能處理，或是那些麻煩根本不該由我來扛。
我早料到他會這樣，在他吐出第一個字之前，抬起手，用食指輕輕抵住了他的唇。
溫熱柔軟的觸感傳來，他的話瞬間卡在喉嚨里，那雙總是帶著點倨傲的灰藍色眼楮里閃過一絲錯愕，隨即又染上些微的不甘，像只被按住了爪子還想掙扎的小獸。
“乖，听話。”我看著他的眼楮，指尖在他唇上輕輕蹭了蹭，語氣里帶著點哄勸的意味，“你已經撐得夠久了，現在換我來，後期有什麼大變化都給我淡定些。”
他盯著我看了幾秒，呼吸輕輕拂過我的指尖，帶著點溫熱的氣息。
最終，那點不甘還是慢慢退了下去，取而代之的是一種難以言喻的柔軟。
他沒有再試圖說話，只是輕輕點了點頭，然後重新把頭埋回我懷里，臉頰貼著我的胸口，像找到了可以完全信賴的依靠。
我收回手，順勢輕輕揉了揉他的頭發，感受著懷里人徹底放松下來的重量。
掛鐘的滴答聲依舊清晰，和他平穩的呼吸聲混在一起，像是在為這一刻的安寧伴奏。
夜色漸深時，我還是輕輕推開了他環在我腰間的手。
“該回去了，”我幫他理了理微亂的衣領，指尖掃過他頸側時，他幾不可察地瑟縮了一下，“在我這兒待得太久，你的院長會關心起你的安危了。”
他抬頭看我，灰藍色的眼楮在昏暗中像蒙著薄霧的湖面，剛褪去的那點依賴還殘留在眼底，讓他看起來比平時軟了許多。
“其實院長什麼都知道的吧。”聲音里帶著點沒睡醒的含糊，更像是在小聲抗議。
“嗯？”我捏了捏他的下巴，語氣里帶著點不容置喙的溫和，“乖乖回去，今晚好好休息，我想看到意氣風發的小龍。”
他沉默了片刻，終究還是認命似的站起身，整理長袍時指尖微微發顫——大概是剛放松下來，又要重新繃緊神經去面對院長的冷臉。
走到門口時，他忽然回頭看了我一眼，欲言又止，最後只低聲說了句“快點好，艾爾斯。”，便推門消失在走廊盡頭。
病房里徹底安靜下來，只剩下掛鐘單調的滴答聲。
我從鐵架床上下來，腳步踩在地板上幾乎沒有聲音。
走到窗邊時，正有一縷月光斜斜地落進來，在地面投下長而薄的光影，像誰遺落的銀色綢緞。
推開窗戶，帶著草木清氣的晚風立刻涌了進來，拂起我額前的碎發。
抬頭望去，霍格沃茨的夜空墨藍如絨，綴滿了細碎的星子，城堡的尖頂在月色下勾勒出沉默的輪廓，塔樓的窗口偶爾透出幾點昏黃的光，像沉睡巨獸的眼楮。
遠處禁林的方向傳來隱約的風聲，帶著點未知的危險氣息。
我想起德拉科離開時的眼神，想起他藏在倨傲底下的疲憊，還有西弗勒斯那雙總是擔憂著自己的黑眼楮。
指尖無意識地摩挲著手臂上的繃帶，那里的疼痛似乎又清晰了些。
但比起這個，更讓人心頭沉甸甸的是窗外這片看似寧靜的夜空——誰也不知道，在那些陰影里，正有多少暗流在涌動。
我會處理好的，我對自己說，就像對德拉科承諾的那樣。
月光落在肩頭，帶著點微涼的寒意。
我站在窗前，看著這片承載了太多故事的夜空，直到遠處的鐘樓敲響了午夜的鐘聲。
不知道站了多久，直到月光在地板上轉了個角度，晚風里的涼意浸透了袖口，我才稍稍回神。
身後突然傳來極輕的布料摩擦聲，還沒等我轉身，一雙帶著薄繭的手已經從兩側環了上來，穩穩圈住我的腰。
後背緊跟著貼上一個溫熱的輪廓，額角被人用下巴輕輕擱住，帶著點微濕的夜風氣息。
“站這麼久，不冷麼？”哈利的聲音壓得很低，像怕驚擾了窗外的星子，呼吸掃過頸側時，帶著點熟悉的、屬于格蘭芬多塔樓的煙火氣。
我沒有回頭，只是抬手覆在他環著我腰的手上。
他的指節還泛著點冷意，大概是披著隱身斗篷穿過走廊時沾了夜露。“不是你讓我等你的嗎？無聊就在這里看看星空。”
“艾爾斯。”他往我背上靠得更緊了些，聲音里帶著點不易察覺的執拗，“你是不是有很多事情都隱瞞著我？我是不是都不能知道？”
我忽然想起德拉科離開前那一眼里的留戀，想起西弗勒斯每次看我時，黑眸深處總藏著的佔有欲。
他們都是知道的，誰說他們不知道，明明都是明白人，都在裝，有些事不必點破，便默契地給了這方窗口一點空隙。
“斗篷借我披披？”我側過頭，能看見他垂在我肩頭的黑發，被月光染成了淺銀。
哈利立刻松了只手，將隱身斗篷的一角扯過來，裹住我們兩人的肩膀。粗糙的布料隔絕了夜風，身後的溫度卻愈發清晰，像揣了個小小的暖爐。
“手臂還疼？”他注意到我指尖仍在摩挲繃帶，聲音沉了沉。
“不疼，已經處理過了。”我望著遠處禁林邊緣偶爾閃過的磷火，“你該回去的，要是被發現——”
“發現了又怎樣。”他打斷我，環在腰間的手收得更緊，“比起那些，我更想在這里待著。”
月光穿過斗篷的縫隙落進來，在他手背上投下細碎的光斑。
我忽然覺得，好像都沒怎麼樣去陪伴他們。
至少此刻，身後有他的溫度，遠處有德拉科和斯內普心照不宣的沉默，而這片墨藍夜空下，總有些東西比危險更堅固。
斗篷里的空氣漸漸變得溫熱，哈利沒再說話，只是把臉埋在我頸窩，像只找到棲息地的小獸。
遠處的鐘樓又敲了一聲，大概是凌晨了。我輕輕拍了拍他的手背，“再待一會兒，就得回去了，明天你還要上課。”
他悶悶地“嗯”了一聲，卻沒松開手。
月光依舊斜斜地落在窗台上，像誰悄悄鋪開的銀色綢緞，溫柔地裹住了這片刻的安寧。
哈利最終還是沒能拗過困意，環著我腰的手臂漸漸松了力道，呼吸也變得綿長。
我轉過身，小心翼翼地將他扶到鐵架床上，他像只被驚動的小獸，在枕頭上蹭了蹭，無意識地往我身邊靠了靠，眉頭卻慢慢舒展開來。
月光落在他眼下的淡青上，才驚覺他這些日子也沒睡過幾個安穩覺。
掖好被角時，他忽然含糊地嘟囔了句什麼，像是在叫我的名字。
我指尖頓了頓，終究還是輕輕按了按他的發頂，替他蓋好隱身斗篷的邊角。
後半夜的寂靜里，走廊傳來極輕的腳步聲，帶著西弗勒斯獨有的、刻意放輕卻依舊難掩沉穩的節奏。
門被推開一條縫，那雙總是覆著陰鷙的黑眼楮先探了進來，掃過病床時，瞳孔驟然縮緊。
他幾步走到床邊，看著哈利熟睡的側臉，下頜線繃得死緊，黑袍下擺幾乎要掃到地面。
我剛想開口說話，他卻抬手制止了我，指尖泛白地捏著魔杖，低聲念了句無聲咒。
淡銀色的光絲纏繞上哈利的身體，像托起一片羽毛似的，將他平穩地懸浮起來。
“格蘭芬多的蠢獅子，永遠學不會安分。”他的聲音里裹著冰碴，卻沒忘了用魔法替哈利擋住門框可能撞到的地方。
路過我身邊時，那雙黑眼楮剜了我一眼，帶著點恨鐵不成鋼的怒意，更多的卻是藏不住的無奈。
我看著他用魔法托著哈利，腳步輕得像一陣風，消失在走廊盡頭。
黑袍掃過門檻的瞬間，還能听見他壓低了聲音、幾乎要咬碎在齒間的一句︰“下次再縱容，就把你們倆一起丟進禁林喂狼人。”
門被輕輕帶上，病房里又只剩下掛鐘的滴答聲。我走到窗邊，看著西弗勒斯的身影在月光下拐過走廊拐角，黑袍在石板路上拖出細碎的聲響，卻在快到樓梯口時，極快地回頭瞥了一眼我的窗口。
那一眼里，哪有什麼真的怒意。
分明是藏著擔憂，混著點連他自己都沒察覺的縱容。
我忍不住彎了彎嘴角，指尖劃過窗沿的月光。
原來再冷硬的外殼下，也藏著這樣柔軟的褶皺。
遠處的星子眨了眨眼，像是在笑這深夜里心照不宣的秘密。
天剛蒙蒙亮，我便醒了。
窗外的星子尚未完全隱去，霍格沃茨的塔樓在晨霧里顯出朦朧的輪廓，掛鐘的指針沉穩地邁向清晨六點。
沒過多久，龐弗雷夫人便端著藥盤走了進來，她那雙總是帶著幾分嚴厲的眼楮在我手腕的繃帶上掃了掃，又用魔杖輕輕點了點我的額頭，確認無誤後，才松了口氣︰“恢復得不錯，可以離開了。記得按時換藥，別再折騰出什麼新傷來。”
我笑著應下，疊好病號服放在床頭，推門走出醫療翼。
清晨的走廊格外安靜，只有盔甲偶爾轉動關節的輕響，陽光正順著高窗的玻璃斜斜淌進來，在地板上織出金色的紋路。
心里盤算著先回休息室洗漱，再去批改昨晚被打斷的作業——那些小巫師們歪歪扭扭的字跡和時而令人啼笑皆非的答案，此刻竟成了最踏實的牽掛。
畢竟，比起深夜里那些暗流涌動的秘密，批改作業這種日常瑣事，反而讓人覺得安穩。
推開休息室的門時，卻愣了一下。
壁爐里的火還燃著，添了新的木柴，暖意融融地漫開來。
西弗勒斯正坐在靠窗的長桌後，黑袍的一角垂落在地毯上，側臉在晨光里顯得比平時柔和些，卻依舊抿著唇，神情專注。
他面前攤開著厚厚一摞羊皮紙，正是我放在辦公室的那堆作業。
魔杖懸在半空，時不時輕點紙面，留下幾行批注，墨跡迅速干涸，帶著他慣有的凌厲筆鋒。
听見開門聲，他沒有回頭，只是淡淡開口，聲音里還帶著點未散的沙啞︰“醒了。”
“西弗，昨晚是在我這里休息嗎？一晚沒睡？”我走過去，才發現他手邊不僅有我的魔藥課作業，還有一疊黑魔法防御術課學生的論文，顯然是一晚上沒休息處理的。
“某些人昨晚忙著收留不速之客，倒是把正經事都拋到了腦後。”他終于抬眼，黑眸里沒什麼情緒，指尖卻輕輕敲了敲我那堆作業最上面的一張，“高年級的魔藥論文，錯誤多得能編成笑話集。”
話雖帶著刺，可我分明看見，他批注過的地方，不僅圈出了錯誤，還在空白處用極輕的字跡寫了提示，比我平時的批注還要細致些。
我忍不住笑了︰“感覺西弗每次都在給我兜底。”
他冷哼一聲，移開目光，重新看向羊皮紙，卻沒再趕我走。
壁爐里的火焰 啪作響，晨光落在他微垂的眼睫上，投下一小片陰影。
我轉身去洗漱，水流聲里，听見身後傳來魔杖輕點紙面的聲音，沉穩而規律。
忽然覺得，這樣的清晨也不錯——有煙火氣，有瑣碎事，還有一個嘴上不饒人，卻默默替你分擔的身影。
等我擦著濕發走出來時，西弗勒斯已經將兩堆作業分好，其中一疊推到我面前︰“你的。上課前改完，別想找借口。”
“遵命，我的教授。”我在他對面坐下，拿起羽毛筆，鼻尖縈繞著墨水和壁爐柴火混合的氣息。
窗外的晨霧漸漸散去，陽光愈發明亮，走廊里開始傳來小巫師們的腳步聲和笑鬧聲。
新的一天開始了，那些需要面對的麻煩依舊存在，但此刻，看著眼前這疊作業，和對面那個看似冷硬、實則早已將柔軟藏進細節里的人，忽然覺得，再忙亂的日子，也總能找到安穩的支點。
羽毛筆在羊皮紙上劃過最後一道批注，我輕輕吁了口氣，將最後一本小巫師的作業論文摞好。
對面的西弗勒斯幾乎同時放下了筆，動作間帶著慣有的利落，仿佛兩人早已默契到連收尾都踩著同一個節拍。
壁爐邊的小桌上已經擺好了簡單的早餐。
一籠小包子，兩碗肉片粥，還有兩杯熱氣騰騰的紅茶，顯然是家養小精靈剛送來的。
西弗勒斯先起身走過去，隨手拿起桌上的《預言家日報》，黑色的長袍在晨光里劃出一道沉靜的弧線。
我端起自己的茶杯，指尖觸到溫熱的陶瓷杯壁，暖意順著掌心漫上來。
茶水里浮著淡淡的奶泡，是我習慣的口味，想來是他特意吩咐過的。
“今天的頭條還是亂七八糟的魔法世界。”西弗勒斯的聲音從報紙後傳來，帶著點不易察覺的譏諷，報紙被他捏得微微發皺，“魔法部那群蠢貨，還在為無關緊要的瑣事大做文章。”
我探頭看了一眼，“不必理會，”我啜了口茶，茶香混著奶香在舌尖散開，“讓他們折騰。”
他沒再接話，只是翻動報紙的動作重了些。
陽光透過窗欞落在他握著報紙的手上，指節分明，指尖還沾著一點未干的墨漬——想來是剛才批改作業時蹭到的。
包子香味混著茶香在空氣里彌漫，走廊里的喧鬧聲越來越近，夾雜著學生們匆忙的腳步聲和偶爾的驚呼，那是新一天課程開始前的序曲。
我們各自沉默地吃著早餐，偶爾有杯碟輕踫的脆響，卻並不覺得尷尬。
這份安靜里藏著一種無需言說的默契，就像他知道我習慣的茶溫，我懂得他翻報紙時那聲輕哼里的真正意味。
窗外的陽光已經爬滿了地板，將兩人的影子拉得很長，交疊在地毯上，像一幅尚未干透的畫。
等我放下茶杯時，西弗勒斯也恰好將報紙折起，丟在桌角。
“第一節是你有課？”他抬眼問，黑眸里映著晨光，顯得比平時亮些。
“是，三年級的魔藥課。”我點頭，拿起桌上的教案，“你呢？”
“五年級的黑魔法防御課。”他站起身，理了理黑袍的褶皺，“別遲到。”
簡單的叮囑里听不出什麼情緒，可我看著他轉身時，袍角掃過椅腿的弧度，忽然想起昨夜他回頭那一眼里的縱容。
原來安穩的日子，從來都不是憑空而來的，是有人在身邊，用各自的方式，默默撐起了這片可以安心喝茶、批改作業的晨光。