航母...海軍艦船的終極歸宿是博物館……但博物館的門票，是千千萬萬被守護的平凡人臉上閃爍的希望之光……
她緩緩地、極其鄭重地松開了緊握鉚釘的手，任由它垂落在胸前，那冰涼的金屬緊貼著心跳的位置，一種前所未有的、沉甸甸的使命感，如同深海的暖流，取代了迷茫，注滿了她的胸膛。
山東抬起頭，迎著獵獵海風，海風拂過她的臉龐，吹亂了她的發絲，她的臉上不再是嬉笑，也不是沉重，而是一種如同淬火精鋼般的澄澈與堅定。
她的目光緩緩掃過林風、企業、遼寧、福建，以及甲板上所有為那枚新徽章而努力的伙伴們。
最後，她的目光落在了那枚新徽章上，她嘴角緩緩揚起一個弧度，那不是“皮皮蝦”的嬉笑，而是屬于“山東艦”，屬于一名星火守護者的莊嚴承諾。
而後，羅斯福微微轉動輪椅，他的視線再次定格在了福建指尖那流轉著電光、已然定型的全息艦隊徽章，那燈塔、舵輪與環繞星光的圖樣倒映在他藍灰色的眼眸深處，如同投入古老井水的石子，漾開一圈無聲的波瀾。
羅斯福的手指無意識地、極其輕柔地摩挲著輪椅的扶手，“知道嗎，”他的聲音帶著一絲幾不可聞的嘆息，又像是一種自問自答。
“最艱難的導航，往往不是面對驚濤駭浪，而是……在迷航的濃霧中，如何為徘徊的靈魂重新校準航路的星圖。”
羅斯福的語氣輕描淡寫，仿佛在談論天氣，“這座塔…挺好，站在上面的人，看得夠遠嗎？不會被風吹得搖擺不定吧？還有那輪子……”
他手指輕輕點了點青煙勾勒的舵輪幻影，“……這舵，打算掰向何方？可知道風有多大，海有多闊？錨，可曾鑄好？”
他的目光掃過在場的艦娘，最後停留在林風身上，帶著一種深沉的托付︰“燈塔的光要穿透迷霧，舵輪的手要穩握方向……而這環繞的點點星光，”
他的煙斗指向那些流轉的微光，“它們不僅僅是點綴，它們是根基，是燈塔存在的理由，是舵輪校準的坐標。失去了它們，再高的塔也只是冰冷的石頭，再好的舵也只是無用的鐵環。”
羅斯福的聲音低沉下去，帶著一種洞悉一切的穿透力︰“就像那些在神社庭院里迷茫的‘花瓣’，她們也曾渴望守護，卻迷失了方向，把力量投向了深淵。真正的守護，不是固守一方，不是揮舞力量，而是如這燈塔之光，照亮航路；
如這舵輪，穩穩把握航向；更要如這星光，融入人間煙火，守護每一份微小的希望。記住，力量的價值，不在于它能摧毀什麼，而在于它能照亮多少前路，守護多少微光。”
他的話語如同無形的刻刀，將“守護星火”的信念更深地鐫刻在每個人的心頭，那枚由燈塔、舵輪與星光構成的徽章，此刻在眾人眼中仿佛擁有了生命，散發出溫暖而堅定的光芒。
羅斯福的虛影開始變得稀薄，如同融入海風與浪花之中，在完全消散前，他深深地看了林風一眼，也掃過山東胸前那枚“人民是你的後盾”的鉚釘。
“承載希望……永遠比……擊沉敵艦……需要……更大的……勇氣……” 聲音斷斷續續，如同即將消散的煙縷。
就在那話音將盡未盡之際，羅斯福的嘴角卻揚起一個極淡、卻飽含深意的微笑，他夾著煙斗的手指，對著福建指尖那流轉著電光的全息艦隊徽章——那燈塔、舵輪與環繞星光的圖樣——輕輕一彈。
“噗”的一聲輕響，並非來自實物，而是一種奇妙的意念共鳴。
剎那間，羅斯福煙斗中最後逸出的一縷青煙，如同被賦予了生命，驟然分化、擴散，化作無數道細若游絲、卻又閃爍著溫潤微光的細流！這些光流如同擁有靈性的星辰之雨，精準無比地飛向甲板上每一位艦娘！
那道飛向赤城的光流，在觸及胸口前輕輕一旋，竟有數片微小的、由純粹光能構成的櫻粉色花瓣憑空凝結，飄然落下，輕柔地融入那燈塔舵輪星光徽記的輪廓邊緣，為那剛毅的線條添上了一抹屬于她的、守護的溫柔印記。
飛向企業的光流，在左胸口處，艦隊徽記的線條微微亮起藍金色的波紋，如同薩克斯風在無聲奏響和平的旋律。
那徽章印記烙印在南昌心口，那環繞的星光之中，有一顆顯得格外明亮銳利，如同她發夾上那枚刻著“101”的黑色標識，代表著萬噸大驅的鋒芒與守護的意志。
又一道光流融入天城的胸口，徽章印記周圍仿佛籠罩著一層極淡的、由溫暖栗色光暈構成的傘形輪廓，象征著庇護與智慧。
雪風，夕立，時雨，三個小家伙胸前的徽章印記小巧玲瓏，星光格外明亮活潑，雪風的邊緣甚至帶著點貓爪般的可愛光暈。
青螢的徽章與那中國鐵路標志人字+工字相呼應，帶著冷冽的工業質感和精準的鐵軌弧線，其徽章的半徑都是細節的為1.435。
長五的徽章那個燈塔，則稍微修飾，更像是一個沖天而起的長征五號運載火箭的縮影，拉著長長的尾焰......
每一位艦娘左胸口上的艦隊徽章都獨一無二，卻又完美地共享著同一個核心——燈塔、舵輪、環繞星光，它們無聲地烙印在胸口，緊貼著心跳的位置，帶著一絲溫暖的觸感，如同羅斯福無聲的祝福與托付。
“現在……”羅斯福最後的聲音如同海風中的低語，幾乎微不可聞，卻又清晰地回蕩在每個人意識的深處，“你們……就是燈塔，你們……就是舵輪，你們……就是那星火本身……讓燈塔的光，永遠為需要的人亮著吧……”
“嘶……”赤城倒抽一口冷氣，不是疼痛，而是純粹的驚愕，她下意識地用指尖去觸踫那徽章，線條清晰而堅韌，帶著一種金屬般的質感，卻又無比溫暖地貼合著她的心跳。
“這老東西……”赤城的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖，指尖無意識地摩挲著那帶著櫻花光暈的徽章邊緣。
“嘎吱嘎吱的輪椅听得我心發 ……轉行當藝術總監和批發商了嗎？”赤城雖然嘴上嫌棄，但是其指尖流連的動作卻帶著一種連自己都未曾察覺的珍視，而天城撐著她那把標志性的紅傘，悄然走到赤城身邊。