煮面、切菜、煎蛋，手法粗糙卻有一種別樣的安穩。那晚，他吃了一碗加蛋的清湯面，是他那年冬天唯一一次吃得熱。
老者說︰“這世上有三種面——求不得的面，得來不易的面，與自己煮的面。你若心亂，再好的面也不香。”
從那時起，他便記住了這句話，也記住了面條入水時的翻滾、面湯升騰時的香氣。他輾轉多年，直到在這座城落腳，才終于能每天安穩地坐下，吃一碗面，記一段過往。
顯得格外清寂。
毓裔站在“萬象面齋”門前，一手負在背後，一手持著一枝細竹。那是他每日清晨巡視巷口之時慣常帶的物件——用來挑開蛛網、拂去夜間落在門楣上的塵。他素來不喜塵埃粘身，哪怕只是一粒不該停在門口的沙，也會被他輕描淡寫地撢去。
“ 先生早。”面齋的掌勺老湯正擦著案板，見他進門，拱了拱手，滿臉皺紋隨著笑容舒展開來。
“今日似有雨意，” 毓裔將竹枝擱在門邊的石缸上，“火候收得慢些，面別煮過頭。”
老湯點點頭，將鍋蓋揭起，一股霧氣撲面而來，那是牛骨湯熬了一夜後的香濃，夾雜著蔥段與姜片的辛香。鍋中白湯翻滾，仿佛一池輕雪里隱約有月光倒映。
毓裔在角落里坐下，沒多久，祁封便帶著一個小女孩推門而入。
女孩大約十一二歲，個子瘦小，一身洗得發白的粗布衫，眼楮大而黑，像兩顆未化的冰糖，卻透著一股難得的定力。她沒有像別的孩子那樣躲在祁封身後，而是自己走在前頭，到了 毓裔面前，先鞠了一躬，聲音清脆︰“ 先生，我叫阿宴。”
毓裔未作聲，目光卻在她身上轉了片刻，才道︰“名字不錯。你可知道，這‘宴’字，既可解作熱鬧歡聚，也有獨飲清歡之意？”
阿宴點頭︰“我娘說我出生那天正逢年節，家里雖窮，但那天吃上了面，有蛋有肉，是一頓‘大宴’。”
祁封咧嘴一笑︰“這丫頭，說話比我還周正。”
毓裔卻未笑，他只伸手點了點身旁那把空椅子︰“坐吧。今日你不吃面，先看面。”
阿宴眨了眨眼，還是乖乖坐下了。她望著廚房方向，一雙眼目不轉楮，看著老湯如何擇菜、滾水、撈面、放料，整個過程她都沒有眨過幾次眼。
“你懂吃面？” 毓裔忽問。
“我娘做過面。”她聲音低下來，“可我懂不多，我只記得，她說‘面要滾三沸’，還說‘拌面不加鹽，只加心情’。”
毓裔聞言點頭，面上並無驚訝之色，卻淡淡道︰“心情，最難調。”
正說著，伙計端來兩碗面，一碗是 毓裔每日不變的素湯豆皮面，一碗是特意為阿宴備下的蔥花拌面，面條上鋪著一勺炒香的碎豆干與細小的肉末，油亮亮，熱氣騰騰。
“先吃吧。” 毓裔望向阿宴，“你若吃不出這碗面里的三味，便還是門外之人。”
阿宴不答，拿起筷子，小口小口地試吃。她吃得極慢，每一筷似乎都在體會滋味。 毓裔不催，只自顧自地吃自己的素湯面。
吃到最後，她放下筷子，抬頭道︰“有三種味——香、辣、甜。”
“那只是表味，” 毓裔搖頭，“你再細說。”
阿宴略一沉思︰“香，是豆干炒得久，有鍋氣；辣，是油潑時撒了胡椒而非辣椒，是後勁的辣；甜……甜是肉末里藏了糖，和醬油一起炒，入口先咸再甜。”
毓裔放下筷子，目光沉了幾分︰“你吃得出來這碗面背後的情緒嗎？”
阿宴忽然安靜了，她垂下眼，手指在桌面輕輕摩挲︰“這面……像是一個人，很久沒說話了，但忽然想說些什麼，又不知道該怎麼說。就……放了點糖。”
毓裔靜了良久，才輕聲道︰“你明日再來，帶紙和筆。”
祁封听罷，一拍桌子笑道︰“ 兄這是收徒了？”
毓裔瞥他一眼︰“我只是想試試，面外之人是否真能成事。”
那日之後，阿宴便日日來“萬象面齋”。她早上掃地、擇菜，午時幫掌勺備料，下午便坐在後院一張破桌前寫字抄譜。 毓裔給她一本冊子，上書《面經》二字，里頭盡是些諸如“水滾三聲下細面”、“木耳豆皮不可共煮”、“湯要先清後濁”的古怪口訣。
“這些有何用？”阿宴曾問。
毓裔答︰“字是規矩，面是性情。你若連這最基本的都掌握不了，又如何靠一碗面讀懂人心？”
于是阿宴記，每一筆都寫得極慢極認真，仿佛字不是寫在紙上，而是寫在心里。
三個月後， 毓裔第一次讓她下廚煮面。那日是立夏，天初熱，風中已有蟬鳴未響之先兆。
阿宴煮的是一碗木耳雞絲面，湯底用的是老雞清湯，她按 毓裔吩咐，選用早上才浸發的木耳，切得極細如發絲。雞肉焯水、去腥，文火炖至斷筋脫骨，然後剔絲入湯。
她手略抖，卻未失手。等那碗面端至 毓裔面前，竟色澤清雅，香味幽幽。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
毓裔夾了一筷，先試了面，再嘗湯，最後抿了一口木耳。
他沒有說話，只是將碗推回。
“錯在哪？”阿宴緊張地問。
“面，太完美。”他說這句話時神情有些復雜。
“完美……也錯？”她皺眉。
毓裔目光落在她眼中︰“面若無缺，就無人味。”
那一刻，她忽然明白，原來真正的面，不在于技藝精絕，而在于哪怕它略咸、略淡、略碎，卻因為煮它的人心里有故事、有牽掛、有溫度，所以吃的人才願意一口接一口吃下去。
後來阿宴再煮面，便不再追求那種“書本上的正確”。她學會了听水沸的節奏，分辨火候高低的呼吸，甚至只憑香味便能判斷今日氣候是否適合煮辣湯。
毓裔站在她身旁，不言不語，只偶爾點頭或皺眉。他看著她從一個只會寫“面要滾三沸”的小女孩，變成一個能憑面斷人心思的姑娘，眼中少有的浮動了情緒。
而這座城里的“萬象面齋”，也因為阿宴的到來，變得更熱鬧了些。
毓裔依舊是那個習慣的時辰推門進了“萬象面齋”。他的步子緩，不疾不徐，像是每一步都在踩著無聲的鼓點。他的身上似乎總帶著一點別樣的沉靜氣息，那是時光積澱後的淡泊，與故紙堆中風干的墨香如出一脈。
“今日風重了，”他說，將手里的折扇收好，“換刀削面，湯底以菌為主，不要重油。”
伙計點頭記下，迅速消失在後廚的門簾後。
坐在窗邊， 毓裔望著街頭幾個小販收攤的模樣，那些人的動作都極快，如在與什麼賽跑。他的眼神掠過他們，卻並未真的停留，他看的是那一幅幅畫面背後藏著的故事，那些無人述說的細枝末節，正是他偏愛的東西。
阿宴今日穿了一件月白色的衣裳，素淨中透著幾分靈氣。她端了一壺熱茶過來，輕手輕腳地放在桌上︰“先生，今日的茶是黃芽新焙，葉子尚嫩。”
毓裔輕輕點頭，拈起壺蓋輕嗅，鼻端一縷淡香穿過︰“春後第一焙，火候偏軟，合用。”
“先生怎知我今日用了輕火？”阿宴坐在一旁，手里端著一本記事小冊子，上頭密密麻麻地記著各種面食的火候與佐料配比。
“你今日穿得素，話也少，腳步輕，便知你心緒靜。心靜者，不喜重火。”
她愣了愣，然後輕笑︰“先生也太善看人了，連我的火候都能看出來。”
“不是看人，是看面。你今日若煮的是紅燒牛筋面，我便知你心里壓著事；若是做了素湯蘿卜面，那便說明你心頭略有寂寞。” 毓裔淡淡地說著，聲音不大，卻有種直抵人心的力量。
本書完）
喜歡四合院︰穿成傻柱，最美悠閑生活請大家收藏︰()四合院︰穿成傻柱，最美悠閑生活書更新速度全網最快。