他閉上眼，那股味道，居然讓他想起多年前第一次一個人外出旅行時，在山村一戶人家吃到的一碗無名面。那面，簡陋卻至味。
廚房燈光下，他輕輕嘆了口氣，又開始思索下一碗該做什麼。或許，是一種用烏骨雞湯為底，搭配炖蛋和薄荷葉的輕口味涼面。他要仿佛每一個早晨都重復了無數次，從未改變。廚房里光線柔和，一盞暖黃色的吊燈下，他站在木案前，神情專注地將浸泡了一夜的蕎麥面粉與白面以三比一的比例混合，手中的和面動作像一種緩慢卻堅定的冥想。
今天他要做的是一道他心中一直存留著某種敬畏的面——“山霧冷蕎面”。
這種面，出自一座偏遠山村的傳承。用山泉水與山地蕎麥粉制成，面色略深，帶著天然的灰褐色。他年輕時曾在一處山道迷路，被一對老夫婦收留，那夜他們煮了這種蕎麥面，配的是薄荷湯和一只腌制三年的蛋。那是他記憶中，第一次吃一碗面吃得幾乎想落淚。
他從小喜歡吃面，卻直到那晚，才明白什麼叫“吃進去的不是食物，而是被允許安放的靈魂”。
毓裔將面團揉好後覆蓋濕布，靜置四十五分鐘。趁著等待，他將鍋中水燒熱，再取出前一晚煮好的薄荷清湯——湯中除了大量薄荷葉與竹筍片外，還有一點點用烏骨雞文火炖出的湯頭，清香中帶著絲絲甘潤。他在湯中加入切成極薄的松花蛋片，用極小的火慢慢溫著。
廚房窗戶半開，早晨的涼風吹進來，拂動案台上的調料紙袋。風中混雜著面粉、薄荷與清湯的香氣，像是山野深處捎來的問候。他站在案邊，仔細地將面團 成薄薄一層，再切成細長條，動作如裁布，筆直且利落。
“你總是一個人做這些，好玩嗎？”一個聲音自屋後院落處傳來，隨即是一陣腳步聲。
是南尋， 毓裔從前的老友，近來搬回城中，據說是在寫一本關于地方飲食的書，久未踫面後偶然重逢，兩人又恢復了以往時常打照面的舊習。
“不是為了好玩。” 毓裔頭也不抬，“而是因為，不這樣，我會忘了自己。”
南尋推門而入，身上帶著一股陽光下的草香，笑著在椅子上坐下，“听起來像個浪蕩的老道，靠一碗面定心。”
毓裔淡淡一笑，“浪蕩不了，只會煮面。”
南尋望向那鍋薄荷湯，眼神里露出一點懷舊，“這味兒……我在那座山里吃過。你還記得那對老人嗎？男的叫山老狗，女的叫水梅。你迷路那年是我送你去的。”
毓裔一愣，隨即點頭，輕聲說︰“記得。他們家的狗也吃面。”
南尋大笑，“那條狗比我那時候吃得都講究。你那時嘴里還嫌苦，沒兩口就說‘這什麼怪玩意’。”
“那是我當時太年輕。” 毓裔將面條下鍋，迅速煮沸，再拎出用冷泉沖涼，“現在反而再沒嘗到那種苦味了。”
“是味覺變了，還是你變了？”南尋端起茶盞，望著他。
喜歡四合院︰穿成傻柱，最美悠閑生活請大家收藏︰()四合院︰穿成傻柱，最美悠閑生活書更新速度全網最快。