但 毓裔的鼻子卻動了動。
一種香氣，極淡，但卻鑽入鼻腔之後不肯散去。那不是香料的濃烈，也不是油脂的浮滑，而是一種，藏得很深的舊香。
他側頭，看見胡同盡頭有一盞紅色燈芯草燈籠懸掛著，微弱的光如鬼火，忽明忽暗。
“燈下有人面。”
他記得這句話，是從前某個賣糖人的口中說的。他走近，果然，看見那盞燈下掛著一塊裂口木牌，上面竟沒有字，只有幾條被歲月吞噬的溝壑。
門半掩著，透出淡淡的熱氣和湯味。
他輕輕推門，門吱呀一聲打開。屋內空間狹小，僅三張桌，木椅斑駁，有一人坐在角落處，正埋頭吃面，吃得極專注，似乎連周圍的世界都不存在了。
掌勺的是一位中年男子，頭發有些凌亂，袖口挽起，露出一道道刀痕與油漬交錯的痕跡。他看見 毓裔，沒有說話，只是點了點頭。
毓裔走過去，在最靠近灶台的位置坐下，那是靠近熱源的位置，也是味道最飽滿的地方。
“想吃什麼面？”那人開口，聲音沙啞，像是從鍋底傳來。
“你擅長什麼，我便吃什麼。” 毓裔反問，手指輕敲著桌面，一下接一下，似在計算時間，又似在催促某種節奏。
“咳。”那人低咳一聲，轉身走入廚房，鍋碗聲頓時響起。熱油落入鍋中，“呲啦”一聲，香氣隨即撲鼻，但與剛才那家的清香不同，這是一種更加沉厚的味道。
是燜過的辣醬與干面條被翻炒時爆出的香，是豆瓣與陳醋融合產生的復雜氣味，是那種專屬于夜里、街角、孤獨人的面。
十分鐘後，那人端出一碗極簡單的干拌面。
毓裔低頭打量，面條是寬的，似刀削，但刀口不規則，邊緣略微參差，帶著某種隨意；面上沒有綠葉菜，沒有肉末，只有一層紅油淋在頂端，細細的一撮碎花生和一勺老醬。
他沒有動筷子，先是用手蘸了點湯油，放入口中。
辣，不是直沖，而是隱隱圍繞舌根，緊接著花生碎的香味在舌頭上炸開，而那一勺老醬——竟是甜中帶酸，極其難得的味道。
“這醬，是你自己調的？”他問。
“不是。”那人回答干脆，“是我師父留下的，他只教我如何保留，不教如何制作。”
毓裔點頭，提起筷子，翻拌面條。醬與油在筷間交融，面條逐漸染上紅亮的色澤。他夾起一口，送入口中。
第一口，是震動。油的濃烈、醬的甜酸、面條的筋道，三者竟在咀嚼中爆發出如火山般的層次感。味覺一瞬間被打開，連唾液都泛濫起來。
第二口，是回憶。那味道像是某年某日夜里曾吃過的街邊攤，是寒風中一碗面帶來的慰藉；是站在街燈下、手捧熱碗的孤獨少年所擁有的一點光。
第三口，是沉溺。那種醬的味道太過獨特，以至于人忍不住要一口接一口，直到面條吃盡，連碗底的醬都不願浪費一滴。
喜歡四合院︰穿成傻柱，最美悠閑生活請大家收藏︰()四合院︰穿成傻柱，最美悠閑生活書更新速度全網最快。