他閉了閉眼，那是他為即將到來的第一碗面舉行的心靈儀式。
門吱呀一聲開了，是福全老爹，手里拎著一籃子新打的雞蛋，頭發花白，眼神卻還亮得像春夜星辰。“來了啊，小 。”他笑著，聲音沙啞，卻帶著熱氣。
毓裔點頭，踏進那家熟悉的小店，桌椅是老榆木的，油漬斑斑，牆角還有幾張泛黃的年畫，門口那口大鐵鍋已開始咕咚咕咚冒泡。空氣中彌漫著蔥花與蒜末的香味，油熱的、醬香的、骨湯濃的，還有一絲絲醋意，仿佛整個面館就是一個胃的幻夢。
“老樣子？”
“加兩個蛋，今天有點餓。” 毓裔舔了舔唇角，坐在窗邊那張他常坐的桌子前。
福全老爹點頭，進了後廚。那是一間極小的廚房，里頭卻仿佛藏著江湖一般的浩渺深遠。火升騰，水沸騰，面條在滾水中翻滾，如長龍舞動。雞蛋在鍋中撞出一圈漣漪，黃白交融，恰似日頭初升，溫柔卻充滿力量。福全老爹的動作不急不緩，每一道程序都像是拜神，每一個步驟都帶著敬畏。他說，煮面不是下飯，是喚魂。
毓裔坐在那兒，手指輕敲桌面，像是等待什麼重要的召喚。他的眼神在空氣中游走，瞥見牆上那道裂縫，去年冬天結的霜從那兒滲進來，凍得人牙齒打顫。而如今裂縫還在，霜卻已經退去，陽光沿著那縫隙灑落，如水一樣安靜。
面端上來了。
那是一碗極美的面。
湯是乳白色的，湯面泛著金油光，蔥花綠得耀眼，雞蛋躺在中間，被輕輕剖開，蛋黃緩緩流出，如同初化的春雪，帶著一種幾乎可以安撫內心的柔軟。 毓裔不說話，雙手合十，閉眼片刻，然後拿起筷子，夾起第一筷面。
面條還未入口，那股熱香已先鑽進鼻腔，帶著骨湯熬制的厚重，像是老樹沉根，也像是母親在鍋邊守候多時的深情。他輕輕一吸，面條順著唇齒滑入口中，彈性十足，嚼在口中發出“咕滋”的聲響，濃湯裹在舌面，每一寸味蕾都像是被激活了。
那一刻， 毓裔眼角竟微微泛潮。
他想起了小時候，跟著母親在後巷排面館的長隊，那會兒他還穿著破棉襖，凍得直打哆嗦，母親卻總把自己那口湯面讓給他，自己只喝點湯。那碗面，不貴，但在他記憶里卻值千金。那是他第一次明白，一碗面，不是食物，而是記憶，是感情，是所有失落與溫暖的總和。
毓裔吃得很慢，一筷接一筷，每一次咀嚼都仿佛在咀嚼時光。他的眼神柔和了，眉眼間不再緊繃。他在這碗面里找到了與這個世界最溫柔的連接。
“你啊，每次吃面都跟念經似的。”福全老爹坐到對面，看他吃得投入，笑著搖頭。
“你這是不懂。” 毓裔舔了舔嘴唇，把剩下的湯也喝了個干淨，“這面啊，是我活著的理由。”
“喲，那你多活幾年，老頭子還指著你這食客撐門面呢。”
喜歡四合院︰穿成傻柱，最美悠閑生活請大家收藏︰()四合院︰穿成傻柱，最美悠閑生活書更新速度全網最快。