或開而示之，或闔而閉之”。開而示之者，同其情也；闔而閉之者，異其誠也。可與不可，審明其計謀，以原其同異。離合有守，先從其志。即欲捭之貴周，即欲闔之貴密。周密之貴微，而與道相追。
或者把實情向對方公開，或者把秘密隱藏。公開實情，是為了和對方情況一致；秘密隱藏，是為了和對方情況不同。想知道事情可行與否，就要把對方的計謀研究清楚，明白自己和對方的異同之處。不管是離是合，都要等待時機，順從對方意願，以觀察他的動向。如果要把實情告知對方，務必要謀劃周全；如果不把實情告知對方，務必要行事嚴密。周全、嚴密要求做到密不透風，不被發現，最好使自己的行動像“道”一樣歸于無形。
血色搖籃︰被詛咒的龍椅公元5年6年）
我是從椒房殿青磚縫里的血漬開始認識這個世界的。
元始五年的雨帶著鐵銹味，母親跪在未央宮階前時，襁褓浸透了雨水。王莽的玉 劃過我眉心，涼得像蛇信子。「此子當承高祖之業。」他的聲音混著丹墀下群臣的抽氣聲，後來我才明白，那日平帝舅舅七竅滲出的黑血，早已在青銅夔紋酒樽里釀成了我的命運。
一、龍椅上的傀儡戲
他們給我套上玄色袞服那日，冕旒的墨玉珠串壓得脖頸生疼。禮官說這是周成王「襁褓治國」的古制，可王莽藏在袖中的「攝皇帝璽」分明缺了一角——二十年後我在定安公府的鼠洞里，找到當年裹印泥的帛布，金粉補鑄的「莽」字篆文，竟與平帝舅舅棺槨上的鎮墓符如出一轍。
我記得玉階的寒意從腳心竄到天靈蓋。冕旒垂珠晃動的間隙，瞥見丹陛下的青銅獬豸昂首向天，獠牙上掛著的不是罪人衣襟，而是一截明黃綬帶。後來史書說那日「祥雲繞梁」，實則是王莽命羽林衛焚燒混了孔雀石的香料，青煙在晨霧里凝成偽龍形狀。
二、深宮里的聲與毒
乳母的乳汁總帶著苦味。直到某夜守歲，我看見她將銀簪探入羊羹，簪頭的纏絲瑪瑙霎時烏黑。「嬰郎乖，這是驅邪的。」她抖著手喂我吃下，卻不知我早認得那瑪瑙上的螭紋——和王莽腰佩的玉珩分明是同一塊璞玉剖出的。
地磚下的陶甕會吃聲音。三歲生辰那日，我沖著透光銅鏡喊「阿母」，當晚值夜的宮人全換了面孔。新來的嬤嬤手背有火烙的「莽」字，她教我寫「禪」字時，筆鋒總在最後一捺顫抖，墨汁暈染處像極了未央宮北闕下的血泊。
三、被篡改的天地
他們說我三歲能誦《堯典》，卻不知竹簡上的蝌蚪文早被重纂。真正的噩夢是那架木馬︰當我說出「高祖斬白蛇」，馬腹機關彈出的銅針便扎進掌心。現在我左手掌紋仍殘留著細碎的裂痕，像極了大漢版圖上崩裂的郡國疆界。
最諷刺的是那場「天命之雨」。史官揮毫寫下「甘霖三日」時，我正看著滄池的閘官轉動青銅獸首，人工雨幕從龍嘴里噴涌而出。王莽站在滴水檐下，蟒袍金線在電光中明明滅滅，恍若《山海經》里操弄洪水的共工。
四、記憶里的血腥甜香
元始六年元日，我第一次觸摸到死亡。
那只誤闖殿閣的朱 ，被王莽親手扼斷脖頸塞進我懷里。「陛下可知，祥瑞的血最暖人？」溫熱的血滲進十二章紋，玄衣 裳上綻開詭異的牡丹。那夜我蜷縮在玉幾案下，听見史官們在廊外爭執︰「該記『赤鳳來儀』還是『 殞身』？」
直到更始軍的火把照亮長安夜空，我才讀懂當年那抹猩紅的隱喻——原來從始至終，我不過是王莽精心飼養的一只血燈籠，用劉氏皇族的殘光，照亮他走向龍椅的夜路。
未央宮的幽靈︰
今宵月光掠過渭水，恍惚又見三歲那年的自己。
冕旒玉珠在風中叮當，像極了定安公府啞僕頸間的鐵鏈聲響。史冊里那個「懵懂孺子」早已死在居攝元年的晨霧里，活下來的，不過是未央宮梁柱間一縷游魂，永遠困在王莽用讖緯與銅臭編織的囚籠中。
你看未央宮遺址出土的那方漆盤，雲紋里藏著的孩童是否在笑？那是我用二十年學會的生存之道——在史筆落下之前，把自己活成最完美的傀儡。
囚徒歲月︰金絲籠中的困獸公元9年24年）
一、青銅鳥籠
始建國元年公元9年）的雪夜，十二道青銅門栓落鎖的聲響，比未央宮喪鐘更刺耳。定安公府的圍牆不是磚石，而是灌了鉛的夯土——後來赤眉軍掘開牆根時，發現土中混著碎玉圭與讖緯竹簡，像一道封存野史的詛咒。我的寢閣懸在回廊中央，無窗無檐，只有四面銅鑒折射著天光。晨起時銅鏡映出十六個我，暮色中卻只剩一團模糊的影，仿佛魂魄正被某種力量蠶食。
王莽賜的「定安」二字是莫大諷刺。侍女用銀刀剖開送來的蜜橘，果肉里爬出細如發絲的蠱蟲；井水經三層絲帛過濾，仍能篩出骨粉般的碎屑。最可怕的是那些啞僕，他們脖頸烙著「新室永昌」的朱印，遞膳時眼珠會不自覺地瞟向房梁——那里懸著三十六枚無舌銅鈴，後來我方知每枚銅鈴對應一位監視我的繡衣御史。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後面精彩內容！
二、篡改春秋
他們教我識的字都是倒影。蝌蚪文寫就的《尚書》里，「湯武革命」成了「天命禪讓」；《論語》中的「克己復禮」被朱筆勾連，化作「新室承命」的符咒。琴師授我《清角》時總戴著鹿皮手套，後來我在琴腹摸到刻痕，是某位前朝樂官用指甲摳出的「楚雖三戶，亡秦必楚」。
天鳳三年公元16年）的驚蟄，我偷偷喂養的玄鳳鸚鵡突然開口︰「乙未歲…東井…」話音未落便被藥箭射穿。那夜我在鳥尸羽翼間發現半片素帛，上面用經血寫著「四月朔，蒼龍現」。三日後，更始軍攻破武關的消息隨春膳傳入，我才讀懂這預言——原來連禽鳥都知道，囚徒的歲月該在乙未年公元23年）終結。
三、時間的囚徒
這里沒有日晷，漏壺的水滴聲總在子時停滯。王莽用五均官調控的不止是物價，還有我對光陰的感知︰當更始軍的烽火照亮西方天際時，我竟以為那是元始六年的上元燈會。看守每隔三月便重演「元始祭天」的戲碼，讓我在循環的儀式里失去年歲的坐標。
最殘忍的是地皇元年公元20年）的「冠禮」。他們給我戴上諸侯冕冠，卻將玉笄換成桃木符——後來方望告訴我，那是巫蠱用的厭勝之物。禮成時突降暴雨，我透過冕旒看見雨絲中浮動的金粉，竟拼湊出「始建國」三個篆字。那一刻我終于明白，自己不過是王莽用讖緯與謊言澆築的人俑。
四、金籠裂痕
地皇四年公元23年）的某個深夜，我在牆根听見洛陽童謠︰「木門倉瑯根，燕飛來，啄皇孫」。用銀簪掘開三寸，牆灰里埋著半枚「大泉五十」，錢紋恰好能拼出「漢」字輪廓。自那日起，我學會用唾沫在銅鏡上寫字，晨光會將這些水痕映上西牆，構成只有飛鳥能讀的密信。
當更始軍的雲梯搭上長安城牆時，定安公府的銅鈴突然齊鳴——原來它們並非無舌，只是需要真正的漢血浸潤。我砸碎十二面銅鑒，在殘片中看見支離破碎的天下︰一片映著赤眉軍的火炬，一片照著綠林軍的旌旗，最後一片里，二十歲的我正伸手觸踫鏡外的火光，指尖與鏡中幻影相隔不過毫厘，卻耗盡整整十六載光陰。
困獸的覺醒︰
如今回想，那囚籠里最鋒利的枷鎖不是銅牆鐵壁，而是被精心設計的「無知」。王莽以為抽去史冊的筋骨便能讓我永世混沌，卻不知深宮里的每一次更漏遲滯、每一粒粟米中的沙礫，都在我血脈里刻下復活的銘文。當方望破門而入那刻，我撫摸著他鎧甲上的箭痕大笑不止——原來這金絲籠早已銹蝕，困住野獸的從來都是自己尚未覺醒的爪牙。
最後的黎明︰血色解脫公元25年）
一、亂世驚鴻
更始軍破城那夜，長安的月光是鐵青色的。
方望的刀刃挑開定安公府銅鎖時，碎屑濺在我赤足上，疼得像未央宮階前的冰碴。他跪地高呼「陛下」，鎧甲縫隙里還沾著西市胡餅鋪的芝麻——後來我才知道，這個號稱「漢室忠臣」的豪強，三日前剛與赤眉軍交易了三百石粟米換我的頭顱。
牛車顛簸過橫門大街時，我掀開錦簾一角。十六年來第一次看見長安的夜色︰朱雀闕在燃燒，火光中飛舞的不是灰燼，而是王莽新鑄的「貨泉」銅錢。那些青綠的銅片掠過車轅，竟拼湊出「天下晏然」的殘句——多像元始年間史官們編造的盛世謊言。
二、血色讖語
車輦行至渭水畔，追兵的蹄聲驚起蘆葦叢中的寒鴉。方望突然扯開我的素紗深衣，露出內襯繡著的西漢十三州疆域圖。「陛下可知，這針腳用了多少忠魂的血？」他獰笑著割破指尖，在徐州位置重重一抹，「當年東海郡童謠『劉氏當再興』，說的可不是你這傀儡！」
第一支箭穿透車壁時，我嗅到熟悉的苦味——與當年王莽賜下的椒酒如出一轍。更始軍用的箭鏃竟刻著「居攝元年少府監制」銘文，這些本該隨平帝舅舅下葬的凶器，兜轉二十年終究回到了劉氏子孫的血肉里。
三、死亡真相
亂箭穿胸的瞬間並不痛，反倒像幼時跌進滄池的解脫。
血泊漫過眼前時，我數清了身上插著的七支箭︰三支白翎箭來自更始軍，兩支黑羽箭系赤眉軍特制，最後兩支無翎箭的箭桿上，赫然烙著定安公府的獬豸紋——原來那些啞僕的監視從未停止。
方望的尸身倒在我左側，他懷中的「天子旌旗」被血浸透後，顯露出二十八宿星圖真正的秘密︰紫微垣處用魚膠粘著半片玉璧，正是當年王莽砸碎的傳國璽殘角。原來這場「救駕」不過是新莽舊臣與綠林豪強的合謀，要用我的血洗白他們的篡逆之名。
四、月光審判
瀕死時听見的最後一句話，是更始軍校尉的嗤笑︰「這傻子竟穿著喪服出逃」。他們不知我素紗深衣內層的玄機——每道衣褶都縫著《漢書•藝文志》的殘篇，袖袋里藏著定安公府的銅鈴碎片。當我的血浸透這些文字時，未央宮廢墟突然刮起怪風，卷著帶血的簡牘飛向星空，宛如一場遲到的封禪大典。
史官不會記載的細節是︰我的尸體被擺成「北斗枕南斗」的星象，左手緊握的麥穗在血泊中生根，次年竟長出雙穗嘉禾。光武帝後來將此稱作「漢德未泯」，卻不知那麥種是我在地皇四年，用囚室牆灰育出的變異種——就像我這具被權力毒餌喂養的身軀，終究在死亡里結出畸形的希望。
雨幕輪回︰
咽氣前最後一眼，望見渭水上漂著盞河燈。
紙糊的未央宮模型在火光中坍縮，露出里面蜷縮的布偶︰玄衣 裳，墨玉冕旒，心口插著七枚銅針——正是王莽當年送我的巫蠱人偶。原來從始至終，我既是傀儡師也是提線木偶，在漢與新朝的夾縫中，演完了這出雙面詛咒的皮影戲。
今宵長安又落雨了，雨水沖開亂葬崗的浮土，露出我那具不曾閉目的骸骨。腐壞的冕服絲縷飄搖，恍如三歲那日登基的旌旗。而兩千年前滲入地磚的嬰孩淚痕，此刻正化作考古刷下的細塵，輕輕覆在博物館展櫃的漆盤上——那雲紋間藏著的血色童眸，終于等來屬于自己的黎明。
請听下回分解）
喜歡說書人︰講述小故事請大家收藏︰()說書人︰講述小故事書更新速度全網最快。