楊威滿心憧憬著投身軍旅，幻想著在部隊闖出一番天地，可命運卻兜頭澆了盆冷水——兵檢這關，他沒能闖過去。一時間，未來的路像是被濃霧掩住，迷茫得讓人無措。打工的念頭冒出來晃了晃，可還沒等扎根，就被楊威否了。思來想去，讀書才像是那束能穿透迷霧的光。
他本打算出省去讀大專，最好能離家鄉十萬八千里，尤其是離吳婷婷遠遠的，只要跑得夠遠，那些糾纏不清的過往、紛擾的情愫，想必就能被甩在身後。可楊均一听這打算，眉頭擰成了麻花，語氣不容置疑︰“要讀就在廣東讀！”楊威心里抵觸著廣州那座喧囂又陌生的大城，左挑右選，最後定了潮汐市。那兒離自家縣城不遠，關鍵是學費親民，能給家里減輕不少負擔。
填志願的時候，楊威骨子里那股不服輸的勁兒又冒了出來。第一志願，他工工整整寫上“北京大學”，第二志願落筆“清華大學”，仿佛這麼一寫，夢想就有了形狀，直到第三志願，才填了汕州職業技術學院，那是他為現實預留的退路。
日子策馬狂奔，眨眼就到了考科目三的時候。楊威攥著方向盤，眼神專注又篤定，一套操作行雲流水，結束時，電子屏上赫然亮起“100分”。他難掩興奮，從市里往縣城折返，瞅著時間還早，心頭突然涌上一股沖動，掏出手機約楊婉兮出來喝奶茶。
彼時，楊婉兮正癱在家里的沙發上，被無聊裹挾。手機鈴聲乍響，看到楊威的邀約，她眼楮一亮，麻溜起身收拾一番，欣然赴約。兩人一前一後到了彌漫著奶香的香飄飄奶茶店，暖黃燈光灑下，為這場相聚添了幾分溫馨。
兩人在彌漫著奶香與甜蜜氣息的奶茶店里尋了處靠窗的好位置，柔軟的沙發座一陷，仿佛能將周身的疲憊都收納。楊威熟稔地點了兩杯招牌珍珠奶茶，又挑了幾碟模樣精巧的小食，有酥脆的炸薯條、軟糯的芋圓團子，一一擺在桌上。八月末的陽光依舊火力不減，從玻璃窗外滲進來，帶著點慵懶勁兒，他倆的話題也跟著這節奏，慢悠悠地起起落落，時不時斷了線，片刻後又續上。說起林麗紅去廣州上學那檔子事，回憶瞬間鮮活起來，彼時縣城車站人頭攢動，喧囂嘈雜里，他們陪著林麗紅候車，行李箱的滾輪咕嚕嚕響，大巴車進站時那聲悠長鳴笛，劃破長空，把滿心的期許與未知一塊兒拽向遠方，如今回想，畫面仍栩栩如生。
正聊著，楊婉兮縴細的手指探進那只淺棕色的手提包，在一堆小物件里翻翻找找，最後捏出一根淡藍色的皮筋。她輕輕晃了晃，指尖繞著皮筋打轉，幾縷發絲跟著晃悠，作勢要把那一頭披肩的長發束起。楊威眼神一亮，身體前傾，脫口而出︰“我幫你綁。”楊婉兮像是听到個新奇笑話，先是眼眸圓睜，隨即嘴角上揚，扯出一抹帶著嬌俏的嗔笑，歪著頭打趣道︰“你會嘛？”楊威撓撓後腦勺，露出個憨憨的笑，露出一口大白牙︰“不太會，試一下。”
說完，他麻溜起身，繞過小方桌，輕輕挨著楊婉兮身旁坐下。楊婉兮把皮筋遞過去，楊威伸手接過，指尖不經意踫到她的掌心，帶起一絲輕微的顫栗。楊婉兮自然地背過身去，像是交付了一份獨屬于此刻的信任。她的長發如綢緞般滑落，鋪散在後背，發梢還帶著洗發水的淡淡花香。楊威深吸一口氣，緩緩伸出雙手，輕輕托起那瀑烏發，手指穿梭其間，試著盤繞幾圈，可頭發像是調皮的精靈，不太听話。好不容易攥緊了，他捏著皮筋往發束上繞，到底是手生，稍微一使勁，就听見楊婉兮倒吸一口涼氣，“嘶”的一聲輕呼。楊威瞬間慌了神，雙手僵在半空，一連串的“對不住啊，弄疼你了”急切脫口而出。楊婉兮只是抿抿嘴，抬手慢悠悠舉過頭頂，手指靈活地松了松皮筋，把頭發抖散些許，而後才緩緩轉過身來。
剎那間，四目相對，周圍的嘈雜聲、旁人的低語，一瞬間被抽空，整個世界安靜得只能听見彼此的呼吸聲。楊婉兮像是被神秘的引力拉扯，雙眸蒙上一層霧靄，鬼使神差地往楊威肩頭靠去。楊威身子猛地一僵，呼吸也跟著窒住，片刻猶豫後，終究沒有閃躲。待楊婉兮靠穩，腦袋輕輕挨著他的脖頸，他像是鼓起畢生最大的勇氣，手臂緩緩抬起，帶著點小心翼翼的試探，輕輕搭在了她的肩膀上。暖黃的燈光仿若也通了人性，愈發柔和，給這方小小的角落，悄然籠上一層如夢似幻、曖昧不清的薄紗。
就這麼靜靜依偎著，時光仿若都慢下了腳步，每一秒都被拉得悠長。楊威微微側過腦袋，溫熱的鼻息輕拂著楊婉兮的發絲，嘴唇似有若無地擦過那幾縷柔軟，聲音低低地鑽進她的耳朵︰“要不去看個電影吧？”楊婉兮聞聲，眼簾輕輕掀起，眼眸里像是藏了細碎的星芒，亮晶晶的滿是期許，她沒多猶豫，輕輕點了點頭。當下，兩人默契起身，並肩朝著店門走去。推開門，陽光兜頭灑落，帶著幾分熱意，可他倆滿心被即將開啟的觀影之旅填滿，絲毫不覺暑氣惱人，腳步輕快又急促，向著不遠處的電影院奔去。
來到熱鬧非凡的電影院，售票窗口前人聲嘈雜，楊威費力地擠到前面，抬手敲了敲玻璃，引起售票員的注意。隨後他從錢包里仔細數出六張嶄新的二十元紙幣，遞進窗口，換回兩張印制精美的《華麗上班族》電影票。想著周潤發、陳奕迅這般影帝級別的陣容，光是念起名字，腦海里就能勾勒出精彩絕倫的畫面，他倆懷揣著滿當當的期待，踏入了影廳。
影廳里燈光漸暗，大屏幕亮起，電影拉開帷幕。可沒承想，開場不過十幾分鐘，楊威的眉頭就緊緊擰成了一個“川”字。原本滿心期待的跌宕劇情、燒腦沖突一概不見，取而代之的是沒完沒了的辦公室瑣事，角色們冗長又無趣的對白，就像嗡嗡作響的蒼蠅，吵得人心煩意亂，妥妥是部期望落空的爛片。
身旁的楊婉兮也是一臉悻悻，偷偷瞥向楊威，兩人目光交匯，瞬間從彼此眼底看到了同款後悔。只是那兩張票攥在手里，仿佛還燙手，畢竟是實打實花出去的錢，咬咬牙，還是決定硬著頭皮忍下去。影廳里愈發昏暗幽微，僅剩下大屏幕閃爍跳躍的光影，在臉上晃出明暗不定的光斑。楊婉兮像是被這黑暗悄悄蠱惑，身體不由自主地又朝楊威肩膀貼了過去，肌膚相觸的瞬間，兩人的手也像是被神秘引力拉扯，悄無聲息地牽到了一起，十指緩緩扣攏，掌心貼合，傳遞著彼此溫熱的體溫。
恰在此時，大屏幕上光影變幻，突然上演起一場纏綿悱惻的親吻戲，曖昧旖旎的氛圍瞬間如潮水般洶涌，將他倆緊緊包裹。楊威頓覺一股熱流從腳底直躥上腦門，心跳陡然失控，像擂鼓般在胸腔瘋狂作響。鬼使神差般，他猛地傾身向前，帶著些許莽撞，雙唇朝著身旁的楊婉兮重重壓了過去。楊婉兮瞬間如遭雷擊，大腦空白一片，思維瞬間停滯，只能下意識感受著唇邊突如其來的溫熱觸感，一時間竟忘了做出任何反應，身體本能地僵住，唯有雙眼緩緩閉上。楊威察覺到她沒有絲毫抗拒之意，膽子愈發壯了起來，舌尖小心翼翼又帶著幾分急切地輕輕探出，輕輕撬開她緊閉的唇齒，手上也不自覺用力收緊，與她十指交纏得愈發緊密，像是要借此把此刻這份親密無間無限延長，沉浸在這突如其來的甜蜜漩渦里。
隨著電影片尾曲那悠揚又略顯哀傷的旋律緩緩流淌，放映廳內的燈光一排排亮起，光芒越來越強，像是要將每一處黑暗角落都徹查個遍。楊威像是被燙到一般，瞬間從方才如夢似幻的沉醉里抽離，倉促又狼狽地離開楊婉兮的雙唇。他的眼神慌亂得像只受驚的小鹿，四處閃躲，就是不敢對上楊婉兮那同樣失措的目光。在這驟然亮起的燈光下，理智如洶涌潮水，猛地將兩人拍醒，隨之席卷而來的，是鋪天蓋地的愧疚感，好似他倆剛剛背著全世界，犯下了不可饒恕、背叛友誼的重罪。