“都跟上啦，咱們往縣城的堡壘山、優山美郡出發！”班長林平達扯著嗓子喊，手里還揮舞著一面印著班級ogo的小旗。大部隊浩浩蕩蕩地啟程，一路上，歡聲笑語灑了滿地。隊伍沒走多遠，就三三兩兩分化成好些小團體，幾個攝影愛好者湊在一起，對著路邊綻放的野花、縣城古舊的鐘樓一頓猛拍，還不時交流構圖心得；幾個游戲迷則熱烈討論著剛上線的新游戲，手舞足蹈比劃著戰術；女生們挽著手，分享著最近淘到的美妝好物，時不時爆發出一陣哄笑。林平豐努力往肖雨桐那邊蹭，可身邊的舍友拉著他大談球賽戰況，他只能一邊隨口應付，一邊瞅準時機，盼著能在某個轉角、某次停頓，自然地開啟和肖雨桐的對話。
一番攀登，眾人終于來到位于山腰的自助火鍋店，這可是縣城新開的熱門打卡點，還沒走到門口，鼎沸的人聲、濃郁的火鍋香氣就順著風飄了過來。同學們興奮得兩眼放光，一窩蜂地涌進去。多數人都是頭一回邁進自助餐廳的大門，望著餐台上堆成小山的鮮嫩肉片、水靈靈的蔬菜、五彩斑斕的甜品，還有造型各異的冰淇淋，嘴巴都驚成了“o”型，緊接著便是此起彼伏的歡呼聲。大家迫不及待地掏出手機，多角度拍攝美食盛宴，閃光燈把店內照得亮堂堂。
入座環節，有伴的情侶迅速佔據了靠窗、光線柔和的好位置，親昵地靠在一起，你喂我一口蛋糕，我給你夾一筷子涮肉，甜蜜都快溢滿整個屋子；單身的同學們也扎堆圍坐，互相打趣調侃，笑聲差點掀翻屋頂。林平豐不情不願地跟著舍友們坐下，眼神卻像裝了追蹤器，時不時越過幾桌人群，悄悄落在肖雨桐身上。今日的她，身著一件湖藍色短袖，純棉質地柔軟貼身，恰到好處地勾勒出她縴細的腰身，超短褲下，兩條腿又白又長，像是剛從牛奶里撈出來的玉筍，筆直又光滑，高馬尾用一根藍色絲帶束起，發梢隨著她的動作輕盈跳躍，晃得林平豐心都亂了，周圍不少男生也忍不住偷偷瞟上幾眼，他心里暗暗不爽，卻又無可奈何。
就在店內熱鬧得快要沸騰時，林平達“嘩啦”一聲站起身，手中穩穩舉著裝滿橙汁的高腳杯，清了清嗓子，洪亮的聲音瞬間穿透喧鬧︰“各位同學！咱們一起熬過了題山卷海的高三，這一年有歡笑，有淚水，更有並肩作戰的熱血！今天，咱們站在這里，都即將叩響大學的新大門，我有幸作為班長，和大家共度這段難忘時光，此刻，就祝咱們都金榜題名，畢業快樂！”話音剛落，所有人都“唰”地起身，手中的杯子、飲料瓶踫在一起，清脆的撞擊聲交織著激昂的“畢業快樂”呼喊，震得店內的玻璃都微微顫動，暖烘烘的氛圍把這個夏日午後烘托得更加燦爛。
吃完熱氣騰騰的火鍋，一群人意猶未盡，下一站便是去ktv盡情嗨唱。不少女生顧忌著時間或是家中的門禁，紛紛和大家告別，踏上了回家的路。林平豐心里卻暗自竊喜，因為他心心念念的肖雨桐還留了下來，這讓他對接下來的ktv時光充滿了期待。
踏入ktv的包廂，五彩斑斕的燈光肆意閃爍，桌子上早已擺滿了一箱箱啤酒。班長林平達站在包廂中央，大聲招呼著︰“咱都18歲啦，成年咯，可以嘗嘗酒的滋味啦！不想喝酒的同學，飲料管夠，咱們主打一個玩得開心，絕不強求！”話音剛落，就有人迫不及待地沖向點歌台，一首接一首地點起歌來。
起初，包廂里歌聲此起彼伏，大家扯著嗓子嘶吼著那些熟悉的流行金曲，從激昂的搖滾到深情的情歌，無所不包。幾輪下來，眾人都唱得有些聲嘶力竭，紛紛癱倒在柔軟的沙發上，喘著粗氣，臉上還掛著興奮未褪的紅暈。林平豐本就酒量欠佳，屬于沾酒就倒的類型，可在這熱鬧得近乎沸騰的氛圍里，也被感染，硬是灌下了整整一瓶啤酒，此刻滿臉通紅，眼神都有些迷離，歪歪斜斜地靠在沙發角落。
就在大家稍顯疲態的時候，不知是誰靈機一動，提議玩起大冒險，規則簡單又刺激——轉瓶子，瓶口指向誰，誰就得接受挑戰，要是不敢做，就得認罰喝一瓶酒。這提議瞬間像一把火，把眾人本就未滅的激情再度點燃，原本癱著的同學們一下子來了精神，紛紛挺直腰板，嚷著要加入。
前幾輪，戰況精彩紛呈。有的同學被轉到後，紅著臉向心儀已久的人告白，收獲了滿堂的起哄與祝福；有的膽子更大，直接跑到包廂大門口，朝著空蕩蕩的走廊高喊“畢業快樂”，那聲音在樓道里回蕩，惹得其他包廂的客人都好奇地探出頭來；還有調皮的，撥通班主任的電話，沒頭沒腦地騷擾一番，掛了電話後笑得前仰後合。
瓶子在眾人緊張又期待的目光中再次飛速轉動起來，最終緩緩停下，瓶口不偏不倚，正對著林平豐。他先是一愣，隨即心里涌起一股復雜的情緒，既激動又緊張得手心冒汗。這時，舍友扯著嗓子高喊︰“向你喜歡的人告白！”這一嗓子，喊出了林平豐藏在心底許久的渴望，他嘴角微微上揚，露出一抹不易察覺的笑意，正合心意啊。身旁另一個舍友心領神會，一把拉起林平豐，連拖帶拽地把他安置到了包廂正中央，還順手塞了一支麥克風到他手里。
包廂內，燈光曖昧昏黃，眾人的目光仿佛被同一股無形的力量牽引，齊刷刷鎖定林平豐與肖雨桐。那一道道視線里，滿是心照不宣的默契，畢竟林平豐心底藏著的那份情愫，早已在班級這個小小的生態圈里傳得人盡皆知。此刻，林平豐只覺心髒猛地一縮，狂跳不止，好似下一秒就要沖破胸膛。原本被酒精暈染得混沌迷糊的腦袋，像是兜頭澆下一盆冷水，剎那間清醒不少，手心也瞬間沁出一層密密麻麻的汗珠，他本能地垂下頭，試圖用額前的碎發遮掩眼中的慌亂，大口大口深呼吸，可那紊亂的氣息怎麼也平復不下來。
不知過了多久，像是鼓起莫大的勇氣，林平豐緩緩抬起頭，目光艱難地穿透人群的縫隙，直直落在角落里的肖雨桐身上。像是有所感應，肖雨桐身形一頓，旋即利落地站起身來。她身姿挺得筆直，臉上神色坦然又平靜，語速不疾不徐，卻字字如錘︰“平豐，我得跟你說清楚，我現在有男朋友了，是隔壁班的同學。昨天高考剛結束，我就鼓足勇氣向他告白了，他答應了，我們……已經在一起了。”
這一番話，猶如一顆巨石投入平靜湖面，瞬間激起千層浪。整個包廂瞬間被死寂籠罩，所有人都噤若寒蟬，就連平日里總是喧囂不停的音響，此刻似乎都識趣地靜音，反倒是隔壁包廂傳來的縹緲歌聲，絲絲縷縷、無比清晰地鑽進眾人耳中，更襯出這份寂靜的沉重。