何雨琮從廚房端著蒸籠出來，看見滿院子的人頭，苦笑著搖頭︰\"楊廠長，您這陣仗也太大了。\"
\"不大不行！\"跟在楊廠長身後的工業局李主任拍著圓滾滾的肚皮，\"小何同志，你那個速凍粽子的專利申請，今天必須簽了！\"
\"專利？\"人群里炸開了鍋。許大茂從後院竄過來，褲腳還沾著草屑︰\"何雨柱，你小子什麼時候成發明家了？\"
\"不是發明，是改良。\"何雨琮把蒸籠放在石桌上，粽香立刻飄滿了整個院子，\"傳統粽子保存期短，我用液氮急凍技術……\"
\"什麼技術？\"一大媽耳朵不好使，湊近了問。
\"就是……\"何雨琮正要解釋，突然听見\"哇\"的一聲。原來是賈張氏抱著小當擠過來，孩子聞到粽香哭著要吃。
\"保守估計。\"何雨琮指著牆上的地圖，\"現在香港還沒回歸，我們可以通過深圳口岸……\"
突然，會議室門被撞開。跑進來的是技術科小王，棉襖扣子都系錯了︰\"主任！冷凍車間的溫度控制問題解決了！就是何師傅說的那個……那個什麼系數？\"
\"傳熱系數k值。\"何雨琮起身走到黑板前，粉筆在\"0.3\( •k)\"下面畫了條紅線，\"傳統粽葉的導熱性差，我們改用……\"
\"改用聚乙烯薄膜！\"楊廠長一拍桌子，茶杯蓋都跳了起來，\"小何，你真是咱們廠的寶貝疙瘩！\"
門外突然傳來\"咚咚\"的拐杖聲。易中海拄著棗木拐杖擠進來，後面跟著滿院子的人︰\"各位領導，我們四合院全體住戶有個請求……\"
\"易師傅您說！\"李主任親自搬來椅子。
\"能不能讓何雨柱……不，何雨琮同志，教我們包粽子？\"易中海的拐杖在地上點了點，\"現在個體戶政策放寬了，我們想……\"
\"想辦個粽子合作社！\"許大茂從人群里鑽出來，手里還攥著個沒吃完的粽子，\"我表姐在深圳，說那邊外國人就認這個！\"
何雨琮看著滿屋子期待的眼楮，突然想起穿越那天系統說的話︰\"年代文的核心，是煙火氣里的家國情懷。\"他笑著點頭︰\"行，不過有個條件——\"
\"什麼條件？\"眾人異口同聲。
\"小何師傅！\"秦淮茹端著搪瓷盆從東廂房出來，盆沿還沾著沒洗盡的紅紙屑，\"您托媒人送去的四色禮，我婆婆看了直念叨"太過體面"。\"
何雨琮甩了甩手上的水珠，從褲兜里摸出塊的確良手帕擦手︰\"應該的。听說您家姑娘屬虎，我特意找供銷社老王頭換了塊虎頭紋的搪瓷臉盆。\"
話音未落，西廂房傳來\" 當\"一聲。賈張氏拄著棗木拐杖戳開簾子，銀鐲子在腕上叮當響︰\"體面？要我說這年頭誰家嫁姑娘還講究四色禮？我當年嫁過來……\"
\"媽！\"秦淮茹急得直拽婆婆衣角，\"現在跟解放前能一樣嗎？人家雨琮在食品廠當大師傅，月月有肉票……\"
\"肉票算啥？\"賈張氏拐杖重重一跺，\"我听說他前些日子給街道辦王主任家做滿月酒，用的是翡翠燒麥和蟹粉湯包？怎麼到咱家就……\"
何雨琮笑著打斷︰\"伯母要是喜歡，等婚宴那天我給您單做道八寶鴨。就是得提前跟食堂借烤箱，現在廠里新添的甦式烤爐……\"
\"烤箱？\"棒梗突然從門簾後探出頭，鼻尖上還粘著麥芽糖，\"就是能烤出紅皮白心的烤地瓜那個？\"
賈張氏拐杖立刻轉向︰\"大人說話小孩插什麼嘴？去！把你弟小當領出去！\"
\"讓他听著吧。\"何雨琮解下腰間藍布圍裙，\"棒梗，等姐姐出嫁那天，你當送親童子，我給你編個麥穗冠戴頭上。\"
秦淮茹眼楮亮了︰\"麥穗冠？就是用麥秸稈編的那種？我小時候見過……\"
\"現在也能有。\"何雨琮接過她手里的搪瓷盆，\"等秋收時我去郊區收點新麥，用堿水泡過再染紅綠絲線，保準比供銷社賣的塑料花冠精神。\"
賈張氏的拐杖突然軟下來︰\"那……那彩禮錢……\"
\"我攢了三百六。\"何雨琮從褲兜掏出存折，牛皮紙封皮還帶著食堂油星子，\"您要覺得不夠，我把這兩年得的先進生產者獎章押上。\"
西廂房突然傳來嬰兒啼哭，秦淮茹慌忙去抱襁褓︰\"媽，您看人家雨琮多實在……\"
\"實在？\"賈張氏拐杖又翹起來，\"我听說前街王嬸家閨女出嫁，男方送了台蝴蝶牌縫紉機！\"
\"何叔叔！\"棒梗像顆炮彈似的沖進來，鞋底在石板上擦出兩道白痕，\"奶奶說您這兒有高粱飴！\"
何雨琮直起身，手里的粽葉還沾著水珠︰\"你姐不是明天出嫁嗎？這時候吃糖，當心蛀牙。\"
\"不是我要！\"棒梗急得直跺腳，\"後街二妞她們都有喜糖，就我沒有！\"
話音未落，賈張氏的拐杖聲\"篤篤\"響起︰\"小何師傅，街坊四鄰都給了，咱家可不能落單。\"她撩開簾子，銀鐲子在腕上晃得叮當響，\"再說棒梗當送親童子，沒糖怎麼給賓客撒？\"
何雨琮笑著摘下草帽︰\"伯母，現在供銷社的水果糖要糖票，我這兒只有半斤硬糖，是給……\"
\"半斤不夠！\"賈張氏拐杖重重一跺，\"怎麼著也得三斤！\"
棒梗突然扯住何雨琮的衣袖︰\"何叔叔，您上次說要用麥秸稈編冠子，我給您撿了兩筐麥穗！\"
\"這是我用麥芽糖自己熬的。\"他把糖罐塞給棒梗，\"綠色的是薄荷味，紅色的是山楂，黃色的是姜汁……\"
\"我要紅的！\"棒梗伸手就抓，卻被賈張氏一拐杖擋住︰\"傻小子！黃色姜汁的才金貴！\"
何雨琮笑著搖頭︰\"伯母，現在城里姑娘結婚都流行奶糖，我這兒還有半袋……\"
\"不要！\"棒梗突然喊起來，\"我就要這個彩紙包的！二妞她們都沒見過！\"
賈張氏的拐杖突然軟下來︰\"那……那就勞煩小何師傅再熬些。等婚宴那天，讓棒梗撒這個糖……\"
\"不成。\"何雨琮突然正色，\"這糖是我用食堂的邊角料熬的，不能大張旗鼓。\"他蹲下身平視棒梗，\"不過你要是答應我件事，明天我再給你做糖人。\"
\"什麼事？\"棒梗眼楮發亮。
\"等你姐回門那天，你把這些糖分給沒吃著的街坊孩子。\"何雨琮指了指糖罐，\"特別是後街的二妞，她爹前些日子不是幫咱家修過屋頂嗎？\"
\"雨琮！\"秦淮茹掀開棉布簾子，懷里的小當正抓著把麥穗冠往嘴里塞，\"棒梗在門口哭呢！\"
\"怎麼了？\"他蹲下身，發現孩子手里攥著半塊彩紙糖。
\"二妞她們都有糖人！\"棒梗鼻子抽得通紅，\"就我沒有！\"
\"給！\"他變戲法似的掏出個麥穗編的小籃子，里面躺著個晶瑩剔透的糖蝴蝶，\"這是用麥芽糖拉的絲，比糖人耐放。\"
棒梗接過籃子，突然愣住了︰\"何叔叔，您手怎麼紅了？\"
何雨琮這才發現虎口處燙了個水泡——剛才拉糖絲時被熱糖燙的。他笑著藏起手︰\"沒事，拉糖絲得趁熱，涼了就凝住了。\"
這時賈張氏拄著拐杖過來，銀鐲子踫得叮當響︰\"我說什麼來著？早讓你買現成的糖人，非……\"
\"奶奶！\"棒梗突然站起來，\"我要把這個蝴蝶糖送給二妞！\"
賈張氏的拐杖懸在半空︰\"傻小子！這是何叔叔……\"
\"讓他送。\"何雨琮按住賈張氏的拐杖，\"二妞她爹不是總幫咱家挑水嗎？這叫禮尚往來。\"
棒梗舉著糖蝴蝶跑出去，何雨琮听見他在遠處喊︰\"二妞！我用麥芽糖跟你換糖人！\"
秦淮茹從屋里出來，懷里的小當正抓著把麥穗往嘴里塞︰\"雨琮，你這手藝……\"
\"都是些土法子。\"何雨琮笑著擦了擦眼鏡，\"我師父說過，做吃食的講究個"人情味"，比糖票工業券都金貴。\"
西廂房突然傳來賈張氏的嘀咕︰\"這年頭，誰還講究人情味……\"
\"雨琮啊，\"易中海突然提高嗓門，\"我們三個老家伙商量了，要給你辦場最體面的婚禮！\"他手里《周易》翻得嘩嘩響，\"就定在七月初七，牛郎織女相會的日子！\"
婁曉娥從月亮門轉出來，旗袍領口的珍珠扣閃著微光︰\"可算命先生說我們……\"
\"您幾位可能不知道，\"何雨琮按下暫停鍵，\"根據《著作權法實施條例》，篡改他人錄音制品要判三年。\"他指了指屋檐下閃爍的紅外攝像頭，\"剛才的對話都存進硬盤了，要不要去派出所喝杯茶？\"
劉海中猛地站起來，藤椅在青磚地上劃出刺耳聲響︰\"你小子陰我們！\"
\"陰？\"何雨琮笑著解開粽子繩，\"這是現代法治社會的陽謀。\"他掰開粽子，咸蛋黃油順著粽葉滴在三大爺的算盤上，\"就像這粽子，甜咸之爭早該翻篇了。\"
\"雨琮啊，你可得留個心眼兒。\"三大媽挎著菜籃子從門口過，壓低嗓子說，\"昨兒個後半夜，我瞧見秦淮茹跟許大茂在槐樹底下嘀咕，那影子拉得老長，跟倆鬼似的。\"
\"嫂子，這可是您娘家陪嫁的物件。\"他眼疾手快接住，瓶身上\"乾隆年制\"的款識在晨光里泛著青氣，\"碎了我可賠不起。\"
秦淮茹臉色煞白，手指頭絞著圍裙邊︰\"我……我尋思著給棒梗收個壓歲瓶……\"
\"壓歲瓶？\"何雨琮把瓷瓶往博古架上一放，架子上的搪瓷缸子還冒著熱氣，\"那怎麼不挑個沒裂口的？您看這底，去年修鍋匠補鐵鍋時濺的火星子，到現在還黑著。\"
\"小何同志，據群眾反映，你最近跟外邊"倒騰"緊俏物資？\"王科長突然把鋼筆往桌上一拍，墨水濺在\"嚴肅處理投機倒把行為\"的標語上。
何雨琮摸出兜里的工作證，紙邊已經磨得發毛︰\"王科長，我是三級炊事員，每天在食堂蒸二百個饅頭，這您可以去查考勤表。\"
\"考勤表？\"許大茂從後門閃進來，皮鞋跟踩得地板咚咚響，\"可有人看見你大半夜往胡同口送包裹，包裹里還飄著粽葉香！\"
窗外槐樹上最後片枯葉飄下來，何雨琮突然笑了。他解開棉襖領口的盤扣，露出里頭洗得發白的的確良襯衫︰\"許主任，您這雙眼楮可真厲害，隔著三重院牆還能聞見粽葉味？\"
\"解釋解釋？\"王科長把照片拍在桌上，相紙邊緣還沾著漿糊，\"為什麼給五保戶送東西？是不是搞小恩小惠收買人心？\"
\"小何同志，組織上相信你的覺悟。\"王科長突然換上笑臉，鋼筆在登記本上劃拉，\"不過為了配合調查，這段日子你就別去食堂了。\"
許大茂在旁邊陰陽怪氣︰\"就是，別像某些人，表面裝積極，背地搞名堂。\"話音未落，門外突然傳來哭聲，三大媽攙著聾老太太闖進來，老太太手里還攥著半塊玉米餅。
\"你們要停雨琮的職？\"聾老太太的拐杖把水泥地敲得咚咚響，\"昨兒個我犯心口疼，是他冒著雪跑去衛生所給我拿藥！這藥瓶還在我炕頭上擱著！\"
王科長臉色變了變，剛要開口，何雨琮突然站起來。他從兜里摸出個油紙包，里頭是昨兒包粽子剩下的糯米︰\"王科長，您聞聞這米，是不是有股子霉味？\"
許大茂湊過去聞了聞，猛地後退半步︰\"這……這米有問題！\"
\"小何師傅，您找一大爺？\"三大媽端著搪瓷臉盆從水龍頭邊過來，盆沿還沾著兩片韭菜葉，\"剛看見他往中院去了，說是要給傻柱說和親事。\"
中院槐樹下，易中海正用鋼筆在紅紙上寫婚書。筆鋒頓挫間帶著股子說一不二的威嚴，看見何雨琮過來，鋼筆尖在\"永結同心\"的\"心\"字上洇出個墨點。\"小何啊，我正要找你。\"他摘下老花鏡，鏡片後的目光像兩把磨得發亮的銅鑰匙，\"廠里那工作指標……\"
\"一大爺知道得挺快。\"何雨琮搬過馬扎坐下，槐花簌簌落在肩頭，\"我爹當年在軋鋼廠當八級鉗工時，您還在學徒班擦機床呢。\"他故意把\"擦機床\"三個字咬得重，果然看見對方喉結動了動。
易中海把鋼筆蓋\" \"地扣上，紅紙被風吹得卷起邊角。\"年輕人火氣別這麼沖，指標給誰不是組織上的安排？你爹退休前那台車床，不還是我帶著人……\"
\"琮子，你真要跟一大爺撕破臉？\"傻柱端著搪瓷缸子從後院晃過來，缸子里還泡著半塊醬豆腐，\"他好歹是院里管事的，你工作還沒著落……\"
\"正因為工作沒著落。\"何雨琮把鋼筆帽旋開又合上，\"傻柱，你當年頂替你爹崗位時，易中海是不是也讓你寫過保證書？\"他突然想起原著里傻柱總說\"一大爺對我好\"，現在看來那\"好\"里怕是摻了沙子。
果然，傻柱的絡腮胡子抖了抖︰\"就……就一張紙，說我要是不好好干就收回指標。\"他撓著後脖頸，\"後來我成二級炊事員，那紙早不知道扔哪了。\"
何雨琮拍案而起︰\"所以從八五年開始，易中海就用這種保證書控制院里人的工作指標！\"他抓起桌上的稿紙，\"現在我要去街道辦舉報，但得先讓他在院里承認。\"
中院水井邊，秦淮茹正在搓衣板上揉搓著藍布工作服。她抬頭看見何雨琮舉著保證書過來，手上肥皂泡\"啪\"地炸開︰\"小何師傅，這……這跟我有什麼關系？\"
\"我當年可是八級工！\"易中海突然一拍桌子，震得搪瓷茶缸里的茉莉花茶漾出圈圈漣漪，\"我帶出來的徒弟能繞長安街半圈！你們這些小輩……\"
\"何師傅好雅興。\"她抱著牛皮紙包的點心，棗泥餡的甜香混著發廊里的摩絲味，\"听說您給街道辦送了二十盒"龍鳳呈祥"粽，怎麼著？這是要單飛？\"
何雨琮用絨布擦了擦手，青瓷盤里的粽葉泛著翡翠光︰\"婁老板消息夠靈通的。您那"娥皇女英"粽子鋪的秘方，不也是從我爹筆記里扒拉的？\"
窗外的槐樹影子里突然竄出個人影，田有糧攥著半塊糖油餅擠進來︰\"雨琮你這就不對了！當年你爹何大清調去川味食品廠，可是把秘方本子留在四合院了！\"他說話時，糖渣子從豁牙縫里噴出來，落在何雨琮新漿洗的的確良襯衫上。