""我叫雷恆，是個山賊。""
這句話像塊冰坨子砸進齊星胃里。他猛地往後縮，後背緊貼在茅草屋的土牆上。阿呆立刻齜出四顆長犬齒，擋在齊星面前，尾巴上的毛炸成蓬松的一團。
雷恆趕緊解釋︰""別怕，不是你想的那種山賊。""他盤腿坐在草墊上，腰間短刀隨著動作發出輕響，""我底下那群崽子都叫我雷老大。""
齊星的手指悄悄攥住阿呆的後頸毛，小怪物吃痛卻不敢動，只是喉嚨里發出委屈的咕嚕聲。
""這里是北國南城和雪峰關交界地帶。""雷老大用刀尖在地上畫了條歪歪扭扭的線，""老子以前在北城天廊城外的山上拉桿子，那地方...""他啐了口唾沫，""窮得耗子都含著淚搬家。""
听到""天廊城""三個字，齊星身體僵住了。
——那是他見母親最後一面的地方。
""北關整天和山海獸干仗，商隊都不走那條道。""雷老大用刀柄撓了撓胡子拉碴的下巴，""老子帶著弟兄們蹲了三個月，搶到最好的貨是車蘿卜白菜。""他自嘲地笑了笑，""後來干脆在山上開荒種地，自給自足。""
齊星眨眨眼。這和他從說書人那兒听來的山賊故事完全不同
——沒有殺人越貨，沒有強搶民女，倒像是...一群活不下去的農民？
""邪門的是，老子不搶人了，投奔的人反而越來越多。""雷老大的眼楮在油燈下閃著狡黠的光，""種的糧食多了，還時不時拉幾車去北城送給窮人。""他突然壓低聲音，""直到那天...""
屋外風聲驟緊，茅草簌簌作響。阿呆不知何時已經縮回齊星懷里，兩只前爪軟軟的地抓著他的衣襟。
""山海獸破了北關又破了北城。""雷老大的聲音突然變得鋒利，""有人看見是人類軍隊給它們開的城門，穿的黑甲像是琿寧國的制式...""他搖搖頭，""老子對琿寧國不是不熟，但那些王八蛋明顯和怪物是一伙的。""
齊星的心跳漏了一拍。黑甲軍！就是他們帶走了母親！他下意識摸向胸前的玉墜，那是母親留給他的唯一念想。
""山海獸像潮水一樣涌進北城。""雷老大用刀在地上劃出幾道猙獰的痕跡，""老子的地盤就在南門外山上，眼看著那群畜生...""他突然住口，瞥了眼齊星的小臉，""總之，搶不到人，山賊也要有山賊的樣子。""
雷老大突然咧嘴一笑，露出幾顆金牙︰""老子帶弟兄們專砸山海獸的孵化地！那些蠢蛋把蛋下在山西邊的山洞里，一窩能有二三十個。""他興奮地比劃著，""我們半夜摸進去，砸個稀巴爛，再撒泡尿留記號。""
阿呆突然""吱""地尖叫一聲，把腦袋埋進齊星腋下。齊星也听得目瞪口呆
——這群山賊居然反過來打劫山海獸？
""那群長鱗片的蠢貨被搞懵了。""雷老大得意地拍著大腿，""它們搞不清是人類哪支軍隊在偷襲，本來能一口氣打到北國都城的攻勢硬是緩了下來。""他的笑容突然黯淡，""可惜好景不長...""
油燈"" 啪""爆了個燈花。雷老大盯著那簇跳動的火焰，聲音變得沙啞︰""上個月圓夜，它們找到了老窩。整座山被夷為平地，三百多個弟兄...""他猛地灌了口酒，""就剩老子一個。""
齊星不知何時已經松開了攥著阿呆的手。月光從茅草縫隙漏進來，在雷老大粗糙的臉上投下斑駁的陰影，那些深深的皺紋里藏著說不盡的故事。
""老子逃出來那天，在官道邊看見你。""雷老大突然指向齊星，""躺在雪地里，旁邊這個丑東西剛破殼。
齊星張了張嘴，卻不知該說什麼。告訴這個陌生人自己是誰？父親是北國將軍？母親被黑甲軍...他猛地搖頭，把涌到喉嚨的話又咽了回去。
雷老大不以為意，抽出腰間的短刀把玩︰""既然你不肯說名字...""刀光在月光下劃出一道銀弧，""老子就管你叫小刀。""
""小...小刀？""齊星呆呆地重復。
""對，老子的刀救過命，比親兄弟還親。""雷老大鄭重地擦拭刀身，""希望你將來也能這麼靠譜。""
阿呆突然從齊星懷里探出頭，好奇地嗅了嗅空氣，然後打了個響亮的噴嚏。雷老大被逗樂了，伸手想摸它，卻被小怪物一爪子拍開。
""脾氣挺大。""雷老大不怒反笑，""小刀，你這寵物什麼來頭？老子殺過的山海獸能堆成山，從沒見過這麼...丑的。""
齊星下意識摟緊阿呆︰""它...它不丑！""話一出口自己都愣住了。明明初見時也被阿呆的怪樣嚇到，現在居然為它辯護？
雷老大意味深長地看著他︰""養出感情了？""他突然壓低聲音，""小子，你知道山海獸是什麼嗎？它們吃人，拆房子，連自己同類都殺。""
阿呆的耳朵耷拉下來，琥珀色的大眼楮可憐巴巴地望著齊星，像是在說""我沒有""。
""阿呆不一樣...""齊星小聲說，卻找不到更多理由。父親給的龍蛋為什麼會孵出山海獸？他自己也想不明白。
世代430年，南城與雪峰關交界的無名山脈。
齊星——現在所有人都叫他小刀
——蹲在溪邊磨著一把短刃。十二歲的少年精瘦得像根竹竿，陽光透過樹葉在他臉上投下斑駁的光影。溪水倒映出的面容已經褪去稚氣，卻依然帶著幾分孩童般的柔軟。
""咕嚕！""
一塊鵝卵石精準地砸進他面前的溪水，濺起的水花打濕了衣襟。小刀不用回頭就知道是誰
——能發出這種介于呼嚕和嘲笑之間的聲音，還會用石頭捉弄他的，除了阿呆沒別人。
""又來了是不是？""小刀甩了甩手上的水，轉身瞪向那個龐然大物。
阿呆歪著它那顆比例略顯失調的大腦袋，琥珀色的眼楮眯成兩條縫。它現在足有一丈二尺高（約2米），灰白的毛發在陽光下泛著銀光，四肢裸露的赤紅皮膚變成了深褐色，像老樹皮一樣粗糙。最顯眼的是那條尾巴，粗壯得能輕易掃斷碗口粗的樹。
""雷老大找你。""阿呆用爪子在地上劃拉出歪歪扭扭的符號。六年過去，它已經能用人族文字簡單交流，雖然寫得像雞扒的。
小刀嘆了口氣，把短刃插回腰間。這把刀是去年生日雷老大送的，說是慶祝他""正式入伙""六周年。听起來很隆重，實際上就是讓他負責後勤——磨刀、做飯、縫補衣物。畢竟在這支專門打砸山海獸的山賊團里，十二歲的小刀依然是戰斗力墊底的存在。
阿呆見小刀動作慢吞吞的，不耐煩地用尾巴卷起他，輕輕一甩就把他扔到自己背上。這個動作它們演練過無數次，小刀熟練地抓住阿呆頸間的一撮長毛。
""咕嚕！""阿呆喉嚨里發出興奮的咕嚕聲，後腿肌肉繃緊，猛地躍起——
風聲在耳邊呼嘯，樹木在視野中急速後退。阿呆在山林間騰挪跳躍的動作行雲流水，粗壯的尾巴在高速移動中完美保持平衡。小刀緊緊貼著它的後背，感受著毛發間傳來的溫度。六年前那個能被他抱在懷里的小怪物，如今已經成長為能獨當一面的巨獸。
營地建在半山腰的天然洞穴里。雷老大正和幾個核心成員圍著一張粗糙的地圖討論什麼。六年的山賊生涯讓這個曾經的農民頭子氣質大變——左眼多了道猙獰的傷疤，右耳缺了半截，但眼神比從前更加銳利。
""小刀來了！""有人喊了一聲。
阿呆一個急剎停在人群外圍，掀起一陣塵土。雷老大抬頭，金牙在陽光下閃閃發亮︰""喲，我們的小廚師終于舍得露面了？""
眾人哄笑。小刀紅著臉從阿呆背上滑下來，阿呆卻不樂意了，沖那群人齜出四顆足有成人小臂長的犬齒，喉嚨里發出威脅的低吼。
""行了行了，知道你護主。""雷老大擺擺手，""說正事，斥候在西邊山谷發現了山海獸的新孵化地。""
人群頓時安靜下來。六年來，他們靠著襲擊山海獸孵化地在這片山區站穩腳跟。雷老大雖然對上等山海獸避之不及，但對砸蛋砸窩有一手
——總能找到最安全的路線，最合適的時機。
""這次不同。""雷老大的聲音沉了下來，""有乙級頭領駐守。""
一陣騷動。乙級山海獸相當于人族中的百夫長，通常統帥數只到數十只普通山海獸。他們這支山賊團雖然號稱五十多人，但真正能打的不到二十個。
""阿呆能對付乙級。""小刀突然說。
所有人的目光都轉向他。阿呆配合地挺起胸膛，爪子在地上刨出幾道深溝。
雷老大摸了摸下巴的胡茬︰""確實，我們阿呆現在出息了。""他走到阿呆身邊，拍了拍它粗壯的前肢，""上個月不是剛單殺過一只乙級岩甲獸嗎？""
阿呆得意地昂起頭，卻悄悄用尾巴尖踫了踫齊星的手背。這個動作只有小刀懂——每次阿呆被夸獎，都會擔心他心里不舒服。
""那就這麼定了。""雷老大一錘定音，""阿呆主攻乙級，其他人清理雜兵，小刀...""他瞥了眼瘦弱的少年，""老規矩，後勤支援。""
計劃定在三日後行動。散會後，小刀獨自坐在營地邊緣的斷崖上，望著遠處起伏的山巒。阿呆安靜地趴在他身邊，大腦袋擱在前爪上，時不時偷瞄他一眼。
""我是不是很沒用？""齊星突然問。
阿呆的耳朵豎了起來，疑惑地歪著頭。
""六年了，你還是個小不點時，我保護你。""小刀揪著一把野草，""現在你都能單挑乙級了，我還是只能磨刀做飯。""
阿呆用鼻子輕輕拱了拱他的肩膀，然後伸出爪子，在地上慢慢寫字︰「你帶我長大」
""那算什麼本事...""齊星苦笑。
阿呆繼續寫︰「你疼我」
小刀搖頭。
阿呆不依不饒︰「你做的湯最好喝」
""喂！""小刀終于被逗笑了，""這是在夸我還是損我啊？""
阿呆咧開大嘴，露出一個恐怖卻真誠的笑容。它突然用尾巴卷起齊星，把他舉到與自己平視的高度。琥珀色的眼楮在夕陽下像兩團燃燒的火。
「你是我的爸爸」它笨拙地寫道，「永遠都是」
小刀的眼眶突然發熱。他伸手抱住阿呆的大腦袋，把臉埋進它頸間溫暖的毛發里。六年前那個雪夜，他隨口取的名字，如今成了這個龐然大物最珍視的稱呼。
""喂！小兩口膩歪什麼呢？""雷老大的聲音從後面傳來，""開飯了！今天可是有好東西——""
他炫耀地舉起一只肥碩的野兔，那是昨天阿呆獵到的戰利品。齊星從阿呆尾巴上滑下來，拍了拍身上的草屑。
""來了來了，雷大廚今天親自下廚？""
""放屁！""雷老大笑罵，""老子是讓你來做，誰不知道你小子手藝最好。""
這是他們之間的小把戲
——雷老大總會找各種理由讓齊星負責做飯，然後假裝嫌棄其實吃得比誰都香。六年來，這套說辭一個字都沒變過。
夜幕降臨，營地里飄起炊煙。小刀蹲在篝火旁攪動湯鍋，阿呆趴在他身後當靠背，雷老大和幾個弟兄在旁邊吹噓當年的""輝煌戰績""。這樣的場景，六年間重復了無數次。
小刀望著跳動的火焰，突然意識到，雖然自己依然""那麼弱""，但這里已經是他和阿呆無可替代的家。而三天後的行動，將是他證明自己的機會——不是作為戰士，而是作為這個團體不可或缺的一員。
湯的香氣彌漫開來，阿呆的肚子發出雷鳴般的咕嚕聲。小刀笑著舀起一勺，吹涼了遞到它嘴邊。這個動作，和六年前喂它第一口肉湯時一模一樣。
只是現在，阿呆一口就能喝掉整鍋湯了。
世代430年，霜降之月。
三天後，他們原本只是去偷襲一個孵化地
——雷老大探了三天路，確認只有一只乙級山海獸帶著十幾只普通獸看守。
""不對勁。""雷老大突然按住小刀的肩膀。十二歲的少年已經長到他胸口高，但在他眼里依然是那個雪地里撿來的小刀。
阿呆的毛發根根豎起，喉嚨里滾出低沉的咆哮。它現在足有一丈二尺高（約2米），立起來能輕松俯瞰整個山賊團的人，但此刻它的尾巴緊緊卷著小刀的手腕，力道大得讓他生疼。
""撤！""雷老大當機立斷。
太遲了。
地面開始震動，不是幾十只，而是上百只山海獸同時奔跑才能引發的震顫。霧氣被撕裂，露出黑壓壓的獸群
——最前排是普通山海獸，中間簇擁著三只格外高大的乙級，而隊伍最中央
""甲級...""雷老大的聲音干澀得像磨砂，""見鬼了，是攻城級的甲等裂地獸。""
齊星的腿開始發抖。他見過甲級山海獸的爪印——一掌能能讓城牆道道抓痕，去年北境三座要塞就是被這種怪物踏平的。阿呆雖然能單挑乙級，但甲級...
""跑啊！""不知誰喊了一聲，山賊團瞬間亂作一團。
雷老大卻反常地站在原地沒動。他抽出那把標志性的金背大砍刀，刀尖插進土里︰""跑個屁！這陣仗明顯是去攻城的，南城和雪峰關要遭殃。""他啐了口唾沫，""咱們雖然是山賊，但不能放這群畜生過去禍害百姓。""
小刀怔住了。六年來，雷老大永遠把""保命第一""掛在嘴邊，此刻卻像變了個人。
""阿呆，能拖住那只甲級嗎？""雷老大頭也不回地問。
阿呆松開齊星的胳膊，前爪重重踏地，濺起一圈塵土。這是它表示肯定的方式。
""好小子。""雷老大咧嘴笑了，金牙在晨光中閃閃發亮，""弟兄們！按老規矩，阿呆對付大家伙，咱們清理雜兵！""
沒人動。五十多人的山賊團，此刻安靜得能听見彼此的心跳。
雷老大轉身，目光掃過每一張臉︰""怎麼？怕了？""他突然提高嗓門，""別忘了咱們為什麼叫山賊！專打砸山海獸的蛋，專砍落單的獸！今天這群畜生急著趕路，正是偷襲的好時機！""
有人小聲嘀咕︰""會死的...""
""放你娘的屁！""雷老大一腳踹翻說話的人，""老子帶你們六年，哪次不是全須全尾回來？今天干完這票，回去喝三天酒！""
拙劣的激將法，但奏效了。山賊們陸續抽出武器，罵罵咧咧地排成松散陣型。
阿呆突然俯身，大舌頭在齊星臉上狠狠舔了一口，腥臭的口水糊了他一臉。這是它獨特安慰方式
——每次危險任務前都這樣。
""活著回來。""齊星用力抱住阿呆的脖子，""不然誰給我當坐騎？""
阿呆像道銀色閃電撲向甲級裂地獸。那怪物足有兩丈高（約6米），背部覆蓋著岩石般的甲殼，六只眼楮呈扇形排列在頭頂。它根本沒把阿呆放在眼里，直到被一口咬穿前肢韌帶。
""吼——""震耳欲聾的咆哮掀翻了最近的幾個山賊。
雷老大帶著人從側翼切入普通獸群。他們專挑腿腳攻擊——這是六年總結的經驗，瘸腿的山海獸發疼會發狂撕咬同類，這就是無腦的品種。小刀握著短刃在戰場邊緣游走，負責補刀和救援傷員。十二歲的少年身形靈活，像條小魚在獸群縫隙中穿梭。
最初的半小時，奇跡般地奏效了。阿呆憑借速度優勢纏住甲級獸，三只乙級被山賊們用絆索和火油困住，普通獸群陷入混亂。
然後一切急轉直下。
""增援！西面有增援！""有山賊兄弟剛喊完就被飛來的骨刺釘住。
又一波山海獸從霧中涌出，數量是之前的三倍。小刀眼睜睜看著熟悉的兄弟們被獸群淹沒
——愛講女人的李叔被攔腰咬斷，話癆張二被兩只山海獸爭搶撕扯...
雷老大渾身是血地退到小刀身邊︰""小刀，帶還能動的撤！""
""你呢？""齊星死死拽住他的胳膊。
雷老大沒回答，因為他胸口突然冒出一截骨刺
——是那只甲級獸的遠程攻擊。阿呆雖然重創了它，但沒能阻止這致命一擊。
齊星接住倒下的雷老大，手掌立刻被溫熱的血浸透。阿呆放棄追擊甲級獸，狂奔回來護在他們身前。
""咳...哪有一直贏的啊...""雷老大的金牙缺了一角，說話漏風，""但輸得不後悔...""
遠處的鬼哭關（雪峰關）方向傳來連綿不絕的號角聲，那是北國最後的防線。山海獸群開始分兵，大部分繼續向關口推進，剩下三十多只留下來解決山賊團。
""听著，小刀...""雷老大遺憾的說道，""活著時，意義或如霧中花朦朧難辨。但若生命終止，就永遠失去了讓意義浮現的機會。""
小刀的眼淚砸在雷老大臉上，和血混在一起。
""你現在就是山賊王了...""雷老大突然笑起來，""帶著我們不一般的使命...活下去...""
他的手垂了下去。那把金背大砍刀""當啷""一聲掉在石頭上，驚醒了呆滯的小刀。
阿呆正被乙級和甲級山海獸圍攻，普通獸群也在不斷騷擾。它身上已經掛了七八處傷，銀白的毛發被血黏成一綹一綹，但依然死死擋在小刀與獸群之間。
""阿呆！""小刀撿起雷老大的刀，這對他而言太重了，但他還是雙手握緊。
阿呆一個後躍突破包圍圈，尾巴卷起齊星甩到自己背上，少年騎在它頸間。
""殺出去。""小刀在阿呆耳邊說，""像我們練習的那樣。""
阿呆的耳朵抖了抖，發出震天動地的咆哮。這聲音與所有山海獸都不同，帶著某種古老的韻律。獸群居然為之一滯。
小刀趁機高舉金背大砍刀，用盡全身力氣吼道︰""我是山賊王小刀！！！""
這句話像道閃電劈進戰場。阿呆後腿肌肉暴起，帶著齊星躍向最近的乙級獸。小刀雙手握刀，借著俯沖的力道狠狠劈下
——刀鋒卡進乙級獸的眼窩，阿呆順勢一爪拍碎了它的天靈蓋。
甲級裂地獸憤怒沖來，卻被阿呆靈巧地繞到側面。小刀拔出短刃，精準刺進弱點。
獸群開始退縮。阿呆越戰越勇，尾巴掃飛兩只普通獸，前爪按住另一只乙級獸的喉嚨。小刀騎在它背上，像指揮千軍萬馬的將軍，金背刀每次揮動都帶起一蓬血雨。
當最後一只乙級獸倒地時，剩下的普通獸四散奔逃。甲級裂地獸重傷遁走，地面留下一條黏稠的血跡。
寂靜突然降臨。小刀從阿呆背上滑下來，踉蹌著跪在雷老大身邊。他想合上那雙依然圓睜的眼楮，卻發現自己的手抖得厲害。
阿呆用鼻子輕輕拱了拱雷老大的臉，然後仰頭發出一聲悠長的哀嚎。這聲音傳得很遠，連鬼哭關的守軍都為之側目。
""我們得走了。""小刀強迫自己站起來，撿起雷老大的刀系在背上，""去鬼哭關（雪峰關）報信...""
阿呆伏低身體讓他爬上背。當他們躍上一處高崖時，小刀看到了令他血液凝固的一幕——
鬼哭關的城牆上，北國最後的赤狐戰士正在浴血奮戰。他們火紅的披風在硝煙中格外醒目，像一面面不屈的旗幟。但更可怕的是關外另一支軍隊︰黑甲如潮。
""是黑甲軍...""小刀的聲音嘶啞，""和北城一樣的黑甲軍...""
山海獸與黑甲軍同時發動總攻。赤狐戰士腹背受敵，卻依然死守城門——他們在為百姓撤離爭取時間。小刀看見一個赤狐戰士被三只山海獸撕碎前，還在奮力投出最後一支標槍。
當第一只山海獸躍上城牆時，小刀知道，北國完了。
阿呆用尾巴輕輕環住他的腰，這是它安慰人的方式。齊星抓住那粗糙的毛發，把臉埋進去深深吸氣。血腥味、汗臭味，還有阿呆特有的那股腥臊氣，混合成一種奇異的安心感。
""我們走。""小刀最後看了一眼陷落的鬼哭關，""往南...""
阿呆馱著他躍入密林，矯健的身影很快被晨霧吞沒。在他們身後，鬼哭關的烽火台一個接一個熄滅，像被黑夜吞噬的星辰。
而小刀背上，那把金背大砍刀在奔跑中不斷敲打他的脊梁，仿佛雷老大在耳邊的叮嚀︰活下去，帶著我們的名號，活下去。