永定三年初春的建康城，宮牆上的冰稜還未化盡，我就被裹進駟馬安車送進了東宮。那年我虛歲六歲，按《陳書•廢帝紀》"永定三年五月庚寅，立為皇太子"的記載，正是陳武帝陳霸先確立儲君的關鍵時刻。馬車經過朱雀航時，我扒著車窗看見青溪里浮著未融的薄冰，像極了乳母前日打碎的琉璃盞。黃門侍郎王瑜抱我下車時低聲叮囑︰"太子殿下切記，從今往後再沒有"阿大"這個乳名。"
真正的帝王課業從仲夏開始。每天寅時三刻，太子詹事到仲舉便帶著《尚書》來叩門。這位後來在《南史》里留下"忠鯁遭戮"評語的顧命大臣，彼時總愛用戒尺敲打我的掌心︰"殿下可知"元良萬國，以貞四海"作何解？"我盯著他腰間隨動作晃動的翡翠貔貅——那是父親陳 還是臨川王時賞的佩飾，玉料里沁著道血絲般的紅紋。
天康元年四月丁酉日的更漏聲，在我記憶里永遠帶著血腥氣。按《陳書•文帝紀》載，父親陳 確實崩于這天酉時三刻。當時我正在臨摹他批過的"淮南流民安置疏"，朱砂突然在"準"字上暈開，抬頭看見母親沈皇後踉蹌著撞開殿門，九翟冠上的東珠滾落在我腳邊。"快...快換素服..."她染著丹蔻的指甲掐進我腕間，那抹紅痕三日後都沒洗淨。後來翻查起居注才知道，就在我跪在靈前數香灰時，叔父安成王陳頊已連夜接管了羽林衛——這細節與《資治通鑒•陳紀三》"宣太後與中書舍人劉師知等矯詔遣頊還東府"的記載微妙地重合。
守喪第七夜，陳頊提著羊角燈闖進靈堂。他蟒袍上的金線在燭火里明滅不定，腰間新換的銅魚符踫著劍鞘叮當響。"太子可讀過《霍光傳》？"這話嚇得我打翻藥盞，褐色的湯藥在青磚上蜿蜒成"權"字。他抬靴碾過水漬的動作，恰如《陳書•宣帝紀》所述"性深阻，有謀略"的寫照。那晚我蜷在孝幔後，听見外間將領們甲冑相擊聲，終于明白父親臨終緊攥著半塊虎符的含義。
登基大典前夜的情形，《南史》記載甚簡，只說"文帝崩，太子即皇帝位"。而真實的那夜，到仲舉在值房教我辨認傳國玉璽的螭紐紋︰"陛下看這缺角，永定三年攻廣陵時磕的。"他枯瘦的手指劃過冰涼的玉石，"武皇帝曾說，殘缺才是真正的圓滿。"我想問先帝是否也在此處學過這些，卻听見宮牆外傳來馬蹄聲——後來才知道，那是陳頊的親信華皎在調動城防。
光大元年正月的朔日朝會，成了我帝王生涯的轉折點。按《陳書•到仲舉傳》，彼時"安成王頊專政，仲舉與僕射劉師知等謀出頊"。當我在御座上問及揚州旱情，陳頊的笏板突然重叩青磚︰"陛下可知太建年間積欠的軍糧數目？"戶部尚書毛喜應聲出列，捧著賬冊的手穩如當年在軍中執旗——這位後來在宣帝朝官至侍中的能臣，此刻正用數字織就囚籠。到仲舉剛要開口，陳頊的門生孔奐突然高呼︰"安成王府已斷葷半月以充軍糧！"滿朝朱紫齊刷刷跪倒時，我攥斷了冕冠的玉藻。
始興王伯茂的悲劇，在《陳書》僅有"性聰慧，好詩文"的記載。每次退朝後，他總拉著我去太液池喂錦鯉。"阿兄看那條赤鱗的，"十四歲的少年把魚食撒成弧線，"昨兒尚寢局說安成王往池里放了三十尾新魚。"我笑著往他領口塞雪團，卻瞥見掌池太監正往這邊窺視——後來在囚居西省時才想通，那些錦鯉恰似天嘉舊臣，正被陳頊的勢力慢慢蠶食。
中秋夜宴的血腥預兆，《陳書•華皎傳》有載︰"光大元年，皎求廣州以自固，未報，遂反。"當陳頊捋袖露出腕上新疤時，我手中的金樽潑濕了團龍紋。"華皎叛軍困守孤山十日，最後連馬鞍皮都煮食了。"他晃著酒液輕笑的樣子，與史書"頊談笑用兵，皎軍遂潰"的記述分毫不差。三日後收到彈劾到仲舉的奏本，說是從華皎舊部處搜出密信。我在朝會上摔了折子︰"單憑幾個字就要誅殺顧命大臣？"陳頊撫著玉帶踱近丹墀︰"陛下可听過"清風不識字"的典故？"他抬手時，我瞥見袖中黃綾的一角——和父親臨終攥著的衣料紋路相同。
臘月里的雪災壓垮了尚書省廊檐，也壓斷了我的帝王命數。《陳書•韓子高傳》載︰"光大元年冬，前上虞令陸𠠬等誣子高謀反。"當韓子高被貶為江州司馬的敕令頒下時，到仲舉在宣政殿前長跪的身影，成了史書"十一月甲寅，慈訓太後黜廢帝為臨海王"的前奏。雪花在他肩頭積了半寸，散開的白頭巾下露出刺目的灰發，這場景後來被魏徵在《陳書》批注︰"主弱臣庸，禍至無日矣。"
陳頊兵圍太極殿那日，恰應了《南史》"宣帝乃黜伯宗為臨海王"的記載。伯茂闖進來時，玉冠歪斜地掛在發間︰"阿兄！朱雀門的戍衛換成了陳頊的私兵！"我替他正冠時發現，親王常服上的蟒紋竟繡反了爪數——尚服局的敷衍已到了這般地步。取來父親賜的龍泉劍時，劍穗上的明珠早被宮人竊換成了琉璃，這細節史官自然不會記載，卻成了壓垮駱駝的最後一根稻草。
被囚西省的日子，《陳書》只淡淡記了句"太建二年四月乙卯，薨，時年十九"。而真實的那兩年，我常在夜半驚醒，听著更漏數前朝舊事。某日見陳頊儀仗經過冷宮，昔日伴讀的柳莊已換上五品官服，他慌亂摔斷的象牙笏板，恰如我斷裂的帝王命數。伯茂最後一次翻牆送來《吳越春秋》時，月光照亮他掌心的弓弦勒痕——原來史書未載的細節里，我的少年親王早已暗自拉滿了復仇的弓。
鴆酒送到那日，白瓷壺上的五爪金龍比我的冠冕還要精致。《資治通鑒》載︰"廢帝殂，謚曰臨海愍王。"而史筆未及處，我正嚼著母親藏在簪中的麥芽糖。永定三年的曲水流觴宴上，父親指著醉倒的王司徒笑道︰"帝王醉死也得挺直脊梁。"此刻我蜷在霉爛的錦被里，咳出的血染紅了半幅《鹽鐵論》——到仲舉的批注"民力竭則國本危"在血漬里愈發刺目。
五更鼓響時，喉頭的腥甜突然變得滾燙。恍惚看見父親站在滿殿白幡間，枯槁的手握著朱砂御筆︰"伯宗，筆要拿穩..."我撲向那抹殷紅時，史書里的墨字突然活過來︰《陳書》的"廢帝仁弱，頊果于廢立"，《南史》的"安成王挾震主之威，終行篡弒"，最後都化作掌心的冰涼。原來天家骨血，終究澆不熱這九重宮闕的磚石。
喜歡禁宮秘史︰那些被史書屏蔽的吐槽請大家收藏︰()禁宮秘史︰那些被史書屏蔽的吐槽書更新速度全網最快。