有個叫黎明五的家伙，寫詩那是相當痴迷。故事開始，在一個昏暗的房間里，黎明五又開始搞他那些神神叨叨的事兒。
黎明五拿著鋼筆，筆尖直接刺破了食指，血珠子吧嗒一下，滴在了泛黃稿紙的韻腳位置。就在這時，旁邊地板上的酒瓶“砰”地一聲炸裂，那脆響嚇得人一哆嗦。更邪乎的是，他竟看見一個穿著鯨骨裙的女人，從打字機里慢慢爬了出來，那裙擺上還綴滿了沒干的墨跡，跟剛從墨池里撈出來似的。這已經是他第七次瀕死體驗啦，昨夜他從護城河冰窟里撈起的凍尸，這會兒正以十四行詩的節奏，在他血管里慢慢腐爛，想想都讓人頭皮發麻。
這時候，一只黑貓邁著貓步，踩著但丁《神曲》的燙金封面走了過來，尾巴一掃，地上就浮現出燃燒的希伯來文。黑貓還一本正經地說“每行詩需要三分鐘心跳停止。當你寫完第一百四十三首，就能看見但丁沒寫完的地獄第九層。”那貓眼泛著鉛灰色，和黎明五三年前車禍時看見的隧道燈光一模一樣，這可真是巧得邪門兒。
首版詩集簽售會那天，怪事就來了。所有讀者讀到第三行詩的逗號處，全都“噗通”一下暈了過去。法醫在昏迷者的腦脊液里，檢測出了微量硫磺結晶，而黎明五的右手食指呢，開始滲出瀝青狀的物質，就像手指里藏著個小瀝青湖。他用這根手指蘸著紅酒，在餐巾紙上續寫的時候，整座餐廳的吊燈突然一起誦讀《神曲》第34歌，水晶杯共振的頻率，正好和他車禍時的心跳監測波形一樣，這事兒太離奇了，仿佛有一雙無形的手在操控著一切。
編輯部也不太平，碎紙機吞下未出版章節後，吐出的紙屑居然拼成了他亡妻的遺照。監控顯示，凌晨三點，打字機自己開始自動敲擊，用的是他肋骨制成的鋼筆，墨水居然是昨夜溺亡的流浪漢的腦脊液，這畫面簡直比恐怖片還嚇人。黎明五在鏡子里，看見自己後頸浮現出但丁數字“9”的烙印，和三年前隧道監控拍到的黑影一模一樣，這就像一個可怕的詛咒，怎麼都擺脫不了。
殯儀館冷藏櫃里傳來《神曲》的吟誦聲，而黎明五呢，正用妻子的假發編織韻腳鏈。他拿著解剖刀，劃開第13具尸體的胸腔，結果取出的不是心髒，而是泛黃稿紙，上面用血寫著他還沒完成的詩行。停尸房的牆壁開始滲出瀝青，凝結成但丁《地獄篇》的立體浮雕，每一道溝壑里都流淌著瀕死者的記憶殘片，就像一部部恐怖的紀錄片。
當他在太平間完成第66首詩的時候，所有尸體的喉骨突然一起朗誦《煉獄篇》。法醫發現死者舌根嵌著微型鉛字，拼湊出黎明五三年前車禍時被碾碎的詩稿。殯儀館外牆的苔蘚開始以十四行詩的節奏瘋長，每片葉子的葉脈都通向他逐漸透明的右手，這右手就像被施了魔法，一點點消失。
最終章簽售會設在當年車禍現場。黎明五站在瀝青路面的但丁數字“9”上，看著讀者們瞳孔里浮現出自己肋骨鋼筆的倒影。當最後一行詩的句號落下，整座城市開始倒帶，救護車呼嘯著退回醫院，肇事卡車在隧道口化為齏粉，而他後頸的烙印裂變成通往地獄的蟲洞，仿佛地獄之門就此打開。
黑貓從打字機里一躍而出，這時候黎明五的右手已經完全石化。他看見但丁的幽靈站在第九層地獄邊緣，手中天平的砝碼是他寫盡的143首詩。瀝青路面突然翻涌成墨海，所有讀者的尸體從地底升起，用腐爛的聲帶吟唱著未完成的《神曲》殘章，那聲音讓人毛骨悚然。
三個月後，在一場拍賣會上，出現了裝在福爾馬林罐里的右手，罐體上刻著但丁數字“9”。當收藏家伸手觸踫罐中鋼筆時，整棟建築的玻璃同時碎裂，空氣中飄蕩著十四行詩的殘句。法醫在死者腦組織里發現硫磺結晶構成的韻腳鏈，城市監控顯示，所有車禍現場都浮現出用瀝青書寫的未完成詩行。
在地獄第九層的倒影中，黎明五看見自己與黑貓的身影逐漸透明。但丁的天平開始傾斜，砝碼上的詩稿化作瀝青雨，將整個煉獄澆鑄成永不停止的十四行詩打印機。當第一滴雨落在他石化的眼瞼上，整座城市的韻律突然靜止，所有生者都成了未完成詩篇的標點符號，仿佛整個世界都被這可怕的韻律詛咒給困住了，永無解脫之日。
喜歡無盡灰夜請大家收藏101novel.com無盡灰夜101novel.com更新速度全網最快。