有這麼個事兒，在一個老胡同里，藏著不少讓人毛骨悚然的秘密。
咱先說句熱衷，這人吶，正忙著撢舊木箱上的灰呢，突然一個繡著鯉魚紋的沙包咕嚕嚕滾到他腳邊。這木箱里的東西可是姑婆臨終時留給他的。他一捏這沙包，感覺里頭硬邦邦的，就跟混著碎骨的粗砂似的。
這時候，發小林小滿在胡同口喊“熱衷哥快來！”原來六個孩子正蹲在青石板路上畫跳格子呢。夕陽一照，那格子都成橘紅色的了。句熱衷把沙包一拋，嘿，那鯉魚紋上突然滲出暗紅色的液體，還正好掉進第三格——這第三格可是孩子們都怕得要命的“鬼門關”。
當天晚上，林小滿家門口就傳來皮球彈跳的聲音。第二天一早，他父母就瞧見兒子跪在跳格子圖案中間，膝蓋骨碎得跟沙礫似的，指縫里全是暗紅色的粗砂。更邪門兒的是，這男孩還用血畫了七個歪歪扭扭的格子，最後一個格子里還擺著那個褪色的鯉魚沙包。
有個古董商叫周慕禮，他拿著這沙包左看右看，用放大鏡對著鯉魚眼楮的時候，放大鏡“啪”地就崩裂了。他說“這是民國二十年的甦繡，這金線里還摻了人發呢……”話還沒說完，沙包里頭就傳出風鈴似的脆響。三天後，運河里就漂起了他的尸體，後頸插著三枚生銹的鈴鐺，胃里全是浸了血的粗砂。
句熱衷把沙包拆開，倒出里頭的東西，發現碎骨里混著半枚銀鎖片，上面刻著“芸娘”倆字。鄰居孫婆婆一看到這銀鎖，嚇得渾身直哆嗦，說“四八年丟的女娃就叫周芸娘，她娘用陪嫁銀鎖打了七個鈴鐺……”這時候，暴雨突然就來了，那沙包在窗台上自己蹦 起來，沾了水的棉布上還浮現出血色的跳格子圖案。
檔案員白秋萍給句熱衷拿來一本泛黃的《兒童失蹤案卷宗》，上面記載著1948年有七個孩子連環失蹤。最末頁的剪報照片上，女童芸娘抱著鯉魚沙包，身後是現在已經改成超市的破廟舊址。
超市夜班保安趙猛失蹤那天晚上，監控里能看到貨架間有小孩在跑。警察在冷庫找到他的時候，他的尸體縮成一團，像是在躲什麼，凍僵的手指在地上刻著“找到你了”。他衣兜里塞著六個鈴鐺，和周慕禮尸體上的鈴鐺正好湊成七個。
老裁縫吳桂枝哆哆嗦嗦地摸著沙包，說“芸娘失蹤那晚，我瞧見巡捕隊長把她誘進破廟……”話剛說完，她突然抓起剪刀就往自己喉嚨上刺，鮮血濺在繃架上沒做完的戲服上——那戲服居然是件縮小版的民國學生裝。
句熱衷在超市地磚下挖出一個陶甕，里面七具孩童骸骨圍著一具成人尸骨，那成人尸骨的掌骨緊緊攥著巡捕徽章。最年幼的骷髏手腕上的銀鎖和沙包里的殘片嚴絲合縫，天靈蓋還釘著枚生銹的鈴鐺。月光下，那沙包“嗖”地一下射向陶甕，碎骨和銀鈴踫撞出淒厲的童謠。
暴雨淹沒胡同的那天晚上，七個濕漉漉的腳印從超市一直延伸到句熱衷家門口。他握緊沙包走進跳格子圖案，每跳過一格就有一個鈴鐺碎裂。到第七格亮起的時候，穿著學生裝的芸娘在雨幕里微笑，身後還跟著六個蹦蹦跳跳的虛影。
第二天晨光一照，沙包靜靜地躺在青石板上。環衛工發現超市地下滲出暗紅色的砂礫，一檢測，居然含七種不同年代的骨灰成分。打那以後，句熱衷的早餐鋪里總飄著鈴鐺聲，食客們都說，那籠屜里蒸的紅豆包，咬開總能看見半粒銀砂。
喜歡無盡灰夜請大家收藏101novel.com無盡灰夜101novel.com更新速度全網最快。