井台邊的轆轤吱呀作響，何雨水往銅盆里續了瓢涼水︰
"可是這時候哪還有車？昨兒听供銷社老張說，最近火車班次減了大半......"
話音未落，王建國已經抓起牆角的草帽扣在頭上︰
"我現在就去火車站踫運氣！要是找不著車，太陽落山前準回來！"
楊小花急得把被單往繩上一掛︰
"那晚上回不來咋辦？總得留個信兒！"
"要是天黑還不見我人影，"
王建國倒退著往院門口挪，褲腿掃過牆角的絲瓜藤。
"就跟書卓哥說，我去市里尋人了！他明白！"
楊小花摘下嘴里的木夾子，喃喃道︰
"但願能趕上末班車......"
何雨水望著王建國急匆匆遠去的背影，心口像是被什麼揪住。
她攥著濕漉漉的圍裙，指甲深深掐進布料里，突然想起今早蒸的雞蛋還剩幾個在碗底。
"等等！"
她扯著嗓子喊了一聲，不等回應就轉身沖進廚房。
泥灶台上的粗瓷碗還帶著余溫，三個白生生的水煮蛋在碗里躺著，邊緣凝著一層淡淡的焦痕。
那是她特意多煮了幾分鐘，怕雞蛋煮不熟。
她抓起掛在梁上的藍布口袋，手抖得厲害，一個雞蛋險些滾落，好在及時被掌心接住。
"餅干，還有餅干。"
她嘴里念叨著，踮腳取下碗櫃頂層的鐵皮盒。盒蓋上印著褪色的牡丹花紋，打開時發出輕微的銹澀聲。
里頭躺著半包桃酥餅干，邊角碎成了渣，這是她從供銷社換來的，嘩啦全倒進布袋里。
院子里的老槐樹沙沙作響，何雨水顧不上擦額角的汗，踩著露水打濕的石板路狂奔出去。
布鞋跑掉了一只也渾然不覺，光腳踩在碎石子上生疼，卻比不上心里的焦急。
遠遠望見王建國正跨上自行車，她拼盡全身力氣喊︰
"建國哥——！"
王建國猛地剎住車，鏈條發出刺耳的聲響。何雨水氣喘吁吁地跑到跟前，胸口劇烈起伏，藍布口袋被汗水浸得發潮。
"拿著路上吃，"
她把布袋塞進王建國手里，聲音還帶著未平復的喘息。
"要不這一路上得餓肚子。"
指尖觸到他掌心的老繭，粗糙得扎人，卻讓她鼻子一酸。
王建國望著布袋里露出的餅干盒角，喉結動了動。
他想起去年發洪水時，何雨水頂著暴雨給他送簑衣。
想起開春播種，她總是默默幫他把地壟修得整整齊齊。
"謝了，妹子。"
他聲音發悶，把布袋牢牢掛在車把上，麻繩在金屬把手上勒出深深的印子。
自行車鈴鐺叮鈴作響，王建國蹬車的身影很快融進蒸騰的暑氣里。
何雨水站在原地，望著揚起的塵土漸漸消散，這才發現腳底板不知何時被劃出了血痕。
她低頭看了看空蕩蕩的手心，又抬頭望向遠方，耳邊似乎還回響著王建國臨走前那句沒說完的話，混著蟬鳴，飄向了市里的方向。
王建國回頭望了望村口那棵老槐樹，樹上還掛著去年給衛生所選址時系的紅布條。
腳下的石板路坑坑窪窪，他卻走得格外堅定。
這一趟去市里，他一定要把楊懷喜和豆兒兄弟請來，就算踏遍市里的每個角落，也要把建設衛生所這件事辦成。
因為在他心里，這不僅是一個衛生所，更是全村老少的健康希望。
正午的日頭把柏油路曬得發軟，王建國的自行車 轆碾過路面，發出黏膩的滋滋聲。
他的後背早已被汗水浸透，藍布衫緊緊貼在脊梁上，褲管卷到膝蓋，露出被車鏈條蹭得烏黑的小腿。
車筐里裝著的衛生所圖紙在顛簸中沙沙作響，像是在催促他加快腳步。
火車站的紅磚樓在熱浪中模糊成一團虛影，王建國猛捏剎車，自行車重重磕在警衛室外的石階上。
鐵鈴鐺發出刺耳的長鳴，驚得屋檐下的麻雀撲稜稜亂飛。
他顧不上扶正歪倒的車子，三步並作兩步沖進警衛室，帶起的風掀翻了桌上幾張登記表。
"張雷！是我！"
王建國扶著門框大口喘氣，汗珠子順著下巴砸在水泥地上，洇出深色的圓點。
值班室里蒸騰著悶熱的氣息，牆上的掛鐘滴答作響，混著老式電風扇搖頭時的吱呀聲。
正在伏案寫巡查記錄的張雷猛地抬頭，鋼筆尖在紙上劃出長長的墨痕。
看清來人後，他立刻露出笑容，剛要起身打招呼︰
"建國！稀客啊，快坐......"
"今天有沒有去市里的火車？我有急事！"
王建國打斷他的話，手掌重重按在斑駁的木桌上，震得搪瓷缸里的涼茶泛起漣漪。
他的眼楮通紅，布滿血絲，像是熬了整夜，額前的頭發濕漉漉地貼在額頭上。
張雷愣住了，望著好友焦急的模樣，笑容漸漸收起。
他抓起桌角卷邊的排班表，泛黃的紙頁在風扇的吹拂下簌簌翻動。
墨跡未干的車次信息在眼前跳躍，他的手指快速劃過密密麻麻的表格，喉結緊張地上下滾動︰
"建國同志......客運車昨天剛發走一班，今天確實沒有。"
王建國的臉色瞬間變得煞白，指節捏得發白，幾乎要把桌面摳出幾道印子。
張雷見狀，急忙補充道︰
"不過！今天有趟貨運車，中午十二點半發車，正往市里運送木材。就是條件差點，要在貨廂里......"
王建國的手指深深陷進張雷的胳膊，掌心的溫度幾乎要透過布料灼傷人。
他盯著牆上斑駁的火車時刻表，目光在"貨運專列"幾個字上反復游移，喉結艱難地滾動了兩下︰
"貨車也行！張雷，你一定要幫我安排一下，讓我上車！"
聲音里帶著不容置疑的懇切。
張雷望著好友通紅的眼眶和沾著塵土的衣角，嘆了口氣，伸手從抽屜里摸出半包皺巴巴的香煙。
火柴劃亮的瞬間，橙紅色的火苗映出他臉上的為難︰
"能倒是能。"
他把煙遞給王建國，看著對方擺擺手拒絕，自己便狠狠吸了一口，吐出的煙霧在悶熱的空氣里緩緩散開。
"但你知道，這趟運送木材的貨車......"
喜歡四合院，人小鬼大誰見誰怕！請大家收藏︰()四合院，人小鬼大誰見誰怕！書更新速度全網最快。