他伸手拍了拍趙書卓的肩膀，掌心的溫度透過粗布工裝傳遞過來︰
"這次邀請他們來建設北大荒，對他們來說，或許就是一次重新開始的機會。”
“不用再躲躲藏藏，不用再提心吊膽，憑自己的本事光明正大地活著。"
他的眼神中閃爍著希望的光芒。
"我相信，只要給他們一個機會，他們會珍惜的。"
一陣風吹過，掀起王建國破舊的衣角。他望著遠處正在建設中的磚房，那里傳來叮叮當當的敲打聲，充滿了生機與活力。
"當然，如果他們不願意來，或者來了之後發現不合適，我也不會勉強。"
他的語氣變得平靜。
"衛生所是全村人的希望，我不會拿這件事冒險。但在那之前，我想試一試，為咱們北大荒，也為那些渴望改變命運的人。"
夕陽把田間小路染成蜜糖色，趙書卓捏著車把的指節在暮色里泛白。
王建國方才那番話還在他耳畔回響，幾個外鄉人的面孔在腦海里浮浮沉沉。
他們帶著圖紙和測量儀，說是要給生產隊做水利規劃，可這年頭，來路不明的人總讓人心里發毛。
"那行吧，建國。"
趙書卓用袖口抹了把額頭的汗，車鏈條在腳下發出 嗒聲。
他望著王建國胸前那枚鮮紅的徽章，在霞光里微微發燙。
"你做事向來有分寸。"
記憶里閃過去年防汛時，這個總悶頭干活的漢子三天三夜守在河堤上，肩膀被沙袋磨得血肉模糊也沒吭聲。
風掠過路邊的玉米地，葉子沙沙作響，像是藏著無數竊竊私語。
趙書卓的目光掃過王建國磨得起球的藍布衫，領口處還留著去年秋收時沾的稻穗碎屑。
"雖然我對他們不了解，"
他的聲音被晚風扯得斷斷續續。
"但我信得過你。"
這話出口時，他想起自己宣誓那日，老支書握著他的手說的"同志之間，要把心掏出來"。
王建國摸了摸後腦勺，憨笑著露出兩排白牙︰
"書卓哥放心，他們來的時候，我把他們的證件翻來覆去多看幾遍，連公章都對著太陽照。"
趙書卓推車上坡時，車輪碾過碎石發出吱呀聲。
遠處生產隊的炊煙裊裊升起，混著青草和泥土的氣息。
"能過了你這關的人，肯定沒問題。"
他拍了拍王建國的肩膀，掌心傳來粗布的質感。
"你看著安排吧。"
說著跨上自行車，腳蹬在暮色里劃出兩道虛影。
車輪卷起的塵土還未散盡，趙書卓已騎出老遠。
後視鏡里，王建國的身影漸漸縮成小點，卻依然筆直地立在原地，像是村口那棵經年的老槐樹，守著一方土地的安寧。
風灌進衣襟，趙書卓忽然覺得，或許就像王建國本子上的字跡，那些外鄉人帶來的改變，也會一筆一劃地，寫進生產隊的未來里。
王建國推開家門時，暮色正從窗欞的縫隙里緩緩滲進來。
屋內還殘留著晌午做飯時的煙火氣，灶台上冷透的紅薯在昏暗中泛著灰白。
他把草帽往八仙桌上一扣，順手從牆縫里摸出藏著的牛皮紙信封——那是上次從市里帶回來的空白信紙，邊角已經被摩挲得發毛。
墨水瓶里的墨水結了層薄皮，他用竹筆小心地戳破，在硯台里反復研磨。
筆尖懸在信紙上遲遲未落，記憶卻不受控地回到半個月前的黑市。
那天夜里格外的黑暗，黑市里獨有的氣味嗆得人直咳嗽。
"啪嗒"一聲，鋼筆尖滴下的墨漬在信紙上暈開，像一滴突然墜落的眼淚。
王建國這才驚覺，自己連他們的具體地址都沒問清楚。
他慌忙翻找上衣口袋，又把草帽里里外外抖了個遍，記憶里楊懷喜遞來的那張名片，早已在回程顛簸的長途車上不知去向。
窗外的月光爬上窗欞，將他的影子拉得老長。牆角的老座鐘發出"滴答滴答"的聲響，每一聲都像是敲在他的心坎上。
去年臘月，張大爺突發急病，全村人用板車連夜往鎮上送，結果還是沒能趕上。
還有前幾天，李嬸家的小孫子發高燒，村醫抓的草藥喝下去一點不見好，孩子燒得直說胡話......這些畫面在他眼前不停閃現，刺得他眼眶發酸。
王建國猛地站起身，木椅在地上劃出刺耳的聲響。
他打開炕頭的樟木箱，翻出那件壓在箱底的的確良襯衫，襯衫下擺還帶著折疊的痕跡，他小心翼翼地撫平，塞進包袱里。
夜色漸深，整個村子都陷入沉睡。王建國卻毫無睡意，就著煤油燈的微光，他把自己手繪的衛生所草圖又仔細看了一遍。
圖紙上歪歪扭扭的線條，是他花了整整三個晚上，照著楊懷喜畫的示意圖臨摹的。
圖紙邊角還粘著幾片干枯的草葉，那是他在村里四處丈量土地時沾上的。
日頭剛攀上屋檐，曬得院子里的老槐樹蔫頭耷腦。
王建國把搪瓷缸往石桌上重重一擱，缸底磕出清脆的響。
何雨水正蹲在井台邊搓洗衣服，皂角沫順著水流漫過青石板。
楊小花踮著腳往鐵絲上晾新洗的被單，碎花布料在風里嘩啦作響。
"雨水，楊小花同志！"
王建國扯著嗓子喊，聲音驚飛了槐樹上打盹的麻雀。
他三步並作兩步跨過去，粗布鞋帶散開了也顧不上系。
"我得去趟市里，十萬火急！"
何雨水直起腰，雙手在圍裙上蹭了蹭，指甲縫里還沾著皂角沫︰
"咋啦？出啥事了？"
楊小花把木夾子含在嘴里，含混不清地問︰
"要不叫上幾個壯勞力跟你一道？"
王建國抹了把額頭的汗，指節無意識地摩挲著衣兜——那里揣著皺巴巴的衛生所圖紙，邊角都被攥得起了毛邊。
"不用不用！"
他連連擺手。
"就為了衛生所的事兒，得去找市里那倆技術員。"
記憶突然翻涌，楊懷喜推了推圓框眼鏡講解淨水系統的模樣，豆兒兄弟用鉛筆在圖紙上畫下的藍色管道，此刻都在他眼前晃動。
喜歡四合院，人小鬼大誰見誰怕！請大家收藏︰()四合院，人小鬼大誰見誰怕！書更新速度全網最快。