濃稠的夜色像融化的柏油般包裹著車身，輪胎碾過路面碎石的聲響被無限放大，仿佛有無數指甲在撓刮金屬底盤。
我蜷縮在後座看計價器紅光在玻璃上跳動，那規律閃爍的節奏與空調機的嗡鳴共振，震得太陽穴突突直跳。
車載時鐘顯示01:47，空調出風口噴出的冷風裹著消毒水味——那是醫院太平間特有的、混合了次氯酸鈉與腐敗血肉的氣息——鑽進我後頸的毛孔，在脊柱上凝成冰錐般的刺痛。
“師傅，前面右轉上高架。“
我第三次重復路線，尾音被驟然加速的引擎聲吞沒。
握著手機的掌心滲出冷汗，機身外殼黏膩得幾乎要脫手滑落。
司機始終沒有回應，後視鏡里只能看見他握著方向盤的蒼白雙手，關節處泛著尸斑似的青灰，漿洗得過分挺括的白襯衫領口散發著樟腦丸的刺鼻味道。
車輪碾過減速帶發出空洞回響，像是碾過一具被掏空內髒的軀體。
我忽然注意到擋風玻璃異常干淨，月光在玻璃表面流淌成粘稠的膠質，沒有服務監督卡，沒有平安符，甚至連年檢標志都沒有。
儀表盤泛著的幽藍冷光中，計價器數字突然開始瘋狂跳動，液晶屏發出電子元件過載的焦糊味，從43元瞬間跳到127元時，我听見後座底下傳來濕噠噠的滴水聲。
“師傅！計價器壞了！“
我直起身子，安全帶勒進鎖骨傳來腐爛皮革的霉味。
後頸突然掠過一陣刺骨的寒意，像是有人貼著皮膚呵出冰箱冷凍層的霜氣。
後視鏡里駕駛座上空空如也，只有那件白襯衫還保持著開車的姿勢，袖口下露出一截森白的腕骨，骨節摩擦方向盤的咯吱聲清晰可辨。
手機在這時自動亮起，鎖屏照片上突然出現細密的裂紋，玻璃屏保迸裂的脆響驚得我渾身一顫。
我顫抖著點開打車軟件，乘客評價頁面加載出密密麻麻的亂碼，無數個“死死死死“的漢字扭曲成蠕動的蛆蟲。
最新一條評論時間顯示2035年7月15日︰
“別讓他發現你在看後視鏡“，機械女聲突然從揚聲器里炸響，震得耳道嗡嗡作響。
輪胎發出刺耳的摩擦聲，車身猛地沖進隧道。腐臭味瞬間濃烈十倍，像是打開了一具泡發的浮尸腹腔。
本該明亮的led燈帶全部熄滅，青灰色牆面上爬滿藤蔓狀裂紋，暗紅色粘液正順著裂縫滲出，滴在車頂發出滾油煎肉的滋滋聲。
我看到前方五十米處躺著個穿白裙的女人，她的長發像水草般在氣流中飄動，發梢掃過車窗時留下血絲交織的黏液軌跡。
“停車！“
我瘋狂拍打隔板，指甲在有機玻璃上刮出令人牙酸的聲響，指縫里嵌滿透明的碎屑。
後視鏡突然映出司機的臉，那根本是張被壓扁的 膠面具，黑色紐扣縫制的眼楮正流下瀝青般的液體，滴在真皮座椅上騰起腐蝕性的白煙。
儀表盤滲出暗紅血漬，在“當前時速117k“的電子屏上蜿蜒成四個字︰
還剩9次，每個筆畫都像蛞蝓般緩緩蠕動。
隧道盡頭出現了熟悉的高架橋入口，月光被染成渾濁的橙黃色。
輪胎碾過女人頭顱的瞬間沒有傳來應有的顛簸，只有類似踩爆膿包的悶響在車底回蕩。
後視鏡里那張 膠面具正在融化，融化的膠質里露出森森白骨，下頜骨開合時發出枯枝折斷的脆響︰
“劉先生，我們正在穿越事故多發路段。“
司機的聲音像生銹的刀片刮過耳膜，這是上車後他說的第一句話。
導航屏幕突然亮起刺目的紅光，本該顯示地圖的位置，此刻正在播放監控錄像︰
二十秒前墜崖的出租車在隧道盡頭第9次沖上高架橋，撞擊聲與玻璃爆破音在狹窄車廂里形成聲浪漩渦。
後座頂燈忽明忽暗，借著短暫的光照，我終于看清司機西裝內側繡著的金字——永安居殯儀館。
他襯衫領口的銀色蓮花徽章突然開始旋轉，花瓣縫隙里滲出細密的血珠，落在我的黑色褲子上灼燒出焦黑的孔洞。
某種滑膩的觸感突然纏上腳踝，低頭看見安全帶不知何時變成了半透明腸衣，隨著我的掙扎滲出腥臭粘液，像章魚觸手般向大腿攀爬。
“放我下去！“
我抄起背包砸向隔板，金屬搭扣撞擊有機玻璃的脆響中，化妝品和筆記本從破口處傾瀉而出。
一支口紅滾到座椅夾縫里，膏體在月光下泛著尸蠟般的慘白。
一張工作證恰好卡在裂縫里，塑封膜下泛黃的照片上是我的臉，簽發日期卻是三天後的七月十五日，油墨散發著墓土特有的腥甜。
車身突然劇烈震顫，隧道牆壁開始剝落，混凝土碎塊砸在車頂發出冰雹般的轟鳴。
剝落的牆體後露出完全相同的另一條隧道，潮濕的冷風裹挾著骨灰的顆粒灌入車廂。
白衣女子此刻正端坐在副駕駛座，她的後腦勺緩緩轉來180度，腐爛的面孔緊貼隔板玻璃，蛆蟲從牙床墜落的聲音清晰可聞︰
“這次輪到你了。“
儀表盤發出尖銳的電子音，血字變成“還剩8次“，顯示屏表面凝結的血珠啪嗒啪嗒滴在擋風玻璃上。
後視鏡里的我突然露出詭異的微笑，嘴角撕裂到耳根的血肉翻開聲令人牙酸。
右手不受控制地伸向車窗控制鍵，指尖觸到按鈕的瞬間，金屬表面竟像腐肉般凹陷下去。
冷風灌入車廂的剎那，我听見此起彼伏的剎車聲從虛空中傳來。
十三輛撞得變形的出租車正從不同方向朝我們飛馳，破碎的車燈像嗜血的眼瞳，輪胎摩擦地面的尖嘯聲中混雜著此起彼伏的骨裂聲。
就在踫撞發生的瞬間，手機突然響起清脆的到賬提示音，我的手臂穿過車門時感受到瀝青路面的灼熱與碎玻璃的刺痛，消散前的最後一刻，鼻腔里灌滿焚燒塑料的惡臭。
晨光刺破雲層時，我發現自己躺在公寓床上。
手機顯示收到凌晨三點四十分的行程支付憑證，點開詳情卻彈出“該訂單不存在“，揚聲器里傳出女人歇斯底里的尖笑。
床頭放著沾滿青苔的出租車發票，背面用血漬畫著九道豎線，未干的血跡正順著床單紋理蔓延，散發出鐵銹與腐乳混合的怪味。
當我沖進公司打開監控備份，凌晨的辦公室錄像顯示︰
01:30分，有個穿白襯衫的男人正站在我工位前，往咖啡杯里放入銀色蓮花徽章。
視頻里回蕩著皮鞋叩擊地磚的噠噠聲，每一聲都精準踩在心跳間隙，而我的咖啡杯正在畫面中滲出黑色黏液。
此刻電梯間傳來熟悉的消毒水氣味，混著殯儀館鮮花腐敗的酸味。
樓層顯示屏的數字開始瘋狂跳動，金屬纜繩絞動的呻吟從頭頂傳來。
光滑的金屬門映照出我身後，那個漿洗得過分挺括的白襯衫領口正在緩緩貼近，冰涼的手指搭上肩頭時，我听見自己後頸皮膚結冰的細微脆響