“上周我去老木匠鋪，看到他在給臘梅樹做嫁接，布滿皺紋的手拿著小刀，比年輕人還穩，削接穗的時候連呼吸都放輕了，生怕踫壞芽苞，那場景拍出來肯定動人。”
“你讓錦兒和亦舟也去幫忙，他們還要一段時間去學校，他們年輕人會拍視頻、剪片子，還能跟老匠人多聊聊，挖掘些背後的故事，老木匠年輕時怎麼學手藝，有沒有遇到過困難，這些故事比單純的操作更打動人。”
次日上午，木槿傳媒的會議室里，陽光透過百葉窗，在桌上投下斑駁的光影。
江源穿著件淺灰色的襯衫，手里拿著剛畫的分鏡稿，紙頁邊緣還沾著點鉛筆灰。
他把分鏡攤在桌上，指著上面的畫面︰“首期就拍老木匠，從他清晨起床準備工具開始，他會先把嫁接刀磨得 亮，再去院子里選臘梅枝，要選一年生的健壯枝條，芽眼飽滿，沒有病蟲害。”
“然後是嫁接的全過程︰削接穗、切砧木、對齊形成層、纏保溫膜，每個步驟都拍特寫，突出慢工出細活的匠人精神，跟速閱的快節奏形成鮮明對比。”
林曉雨坐在旁邊，手里拿著個平板電腦，上面是她做的視頻風格參考。
“我會用2D手繪風格做片頭和片尾，片頭畫一株臘梅從發芽到開花的過程，片尾加周慧設計的臘梅紋樣水印，背景音樂用古箏和竹笛合奏的《茉莉花》，節奏放慢，營造江南的溫婉氛圍。”
“拍攝時多給老匠人的手特寫，他手上的老繭、握工具的力度、纏保溫膜時的細心，這些細節最能打動人，比拍全景更有沖擊力。”
“就按你們說的來，”甦木點頭，拿起桌上的拍攝計劃，“拍攝設備我已經跟趙宇借好了，4K攝像機、補光燈、收音麥克風都有，明天一早八點去老木匠鋪集合。”
“錦兒和亦舟也會去幫忙，錦兒負責打光、遞工具，順便跟老匠人聊天，收集故事素材；亦舟負責拍攝，他之前學過攝影，知道怎麼抓細節。”
“另外，秦玉明安排個人跟拍，記錄拍攝過程，做成幕後花絮，放在視頻末尾，讓讀者知道我們拍這條視頻花了多少心思。”
拍攝當日，天剛蒙蒙亮，甦木就帶著團隊來到老木匠鋪。
老木匠早已起床，正在院子里磨嫁接刀，磨石是他用了幾十年的青石，表面被磨得光滑如鏡。
“你們來啦，”他放下磨石，用布擦了擦刀刃，笑著說，“我把要嫁接的臘梅枝都選好了，是去年從甦老師家院子里剪的素心梅枝條，耐寒，開花香，嫁接成活率高。”
甦錦和沈亦舟拎著設備箱走進來，沈亦舟穿著件黑色的外套，熟練地架起攝像機，調整參數。
甦錦則穿著件淡藍色的衛衣，手里拿著反光板，蹲在老木匠身邊，仔細听他講解︰“嫁接要選T字形切口，砧木要粗點，直徑至少三厘米，這樣養分足，接穗容易活。削接穗的時候要快，一刀切到底，切面要平滑，不然貼合不緊密，容易感染。”
她時不時提問，把老木匠的話記在筆記本上，還畫了簡單的示意圖，準備後期配解說詞。
攝像機緩緩推進，鏡頭聚焦在老木匠的手上，那雙手布滿皺紋，指關節因為常年用力而顯得粗大，掌心還有不少舊傷口，是年輕時學手藝留下的。
可就是這樣一雙手，握著嫁接刀時卻格外穩，在臘梅枝上精準地劃出45度的斜面，接穗削好後，他還會用手指輕輕摸一下切面，檢查是否平滑。
“你們看，”他舉起接穗，對著晨光，“切面要能看到木質部，這樣才能跟砧木的形成層對齊，就像兩個人握手，得手心貼手心才有力氣。”
沈亦舟調整角度，拍下接穗與砧木貼合的瞬間。
嫩黃的芽苞在晨光下微微顫動，老木匠的手指輕輕按住接穗，另一只手拿起保溫膜，一圈圈仔細纏繞，從下往上，每一圈都拉緊，卻又怕勒壞芽苞，力度拿捏得剛剛好。
甦錦在旁邊遞剪刀、遞標簽，偶爾抓拍老木匠專注的神情？
他皺著眉，嘴唇微微抿著，眼神緊緊盯著接穗，連呼吸都放得很輕，仿佛整個世界只剩下手里的臘梅枝。
“我十六歲跟著我爹學嫁接，”老木匠休息時，坐在竹椅上跟大家聊天，手里端著杯溫熱的綠茶，“那時候條件苦，沒有保溫膜，就用稻草纏，冬天天寒地凍的，手凍得通紅，握不住刀，就放在懷里捂一會兒再繼續。”
“有一次嫁接失敗了，我爹罵了我一頓，說做手藝要用心，不是用手，後來我才明白，嫁接不是簡單的拼接，是跟植物對話，得知道它喜歡什麼、怕什麼。”
甦錦把這些話都錄了下來，還追問︰“爺爺，您有沒有想過放棄這門手藝？”
老木匠笑了，眼角的皺紋擠在一起︰“想過啊，年輕時有人勸我去城里打工，賺得多，可我爹說老手藝不能斷，斷了就再也找不回來了。現在好了，你們願意拍我做手藝，讓更多人知道嫁接臘梅的學問，我高興還來不及呢。”
下午五點多，拍攝終于結束。團隊收拾設備的時候，老木匠還特意剪下一枝剛嫁接好的臘梅枝，遞給甦錦。
“拿著，回去插在水里，能活一段時間，等開花了，記得給我拍張照片。”
甦錦接過臘梅枝，嫩黃的芽苞看著格外有生命力，她小心翼翼地用紙巾包好，說“肯定給您拍”。
後期剪輯花了三天時間，林曉雨負責調色，把畫面調得偏暖黃，像老照片一樣有質感，沈亦舟負責加字幕，把老木匠的話逐字逐句整理出來，配上可愛的臘梅圖標。
甦錦則寫了解說詞，開頭是“在烏鎮，有這樣一位老木匠，他用雙手，讓臘梅在寒冬里綻放”，結尾是“每一株嫁接的臘梅，都是老匠人對生活的熱愛”。
視頻上線當天，甦木特意在木槿首頁加了輪播推薦位，還在公眾號發了推文，標題是“烏鎮老木匠的臘梅情緣，慢一點，才能開出最美的花”。