他們路過一個彩票站。
楚然腳步一頓。
“怎麼了？”方溪禾問。
“缺了點東西。”楚然神秘一笑，走了進去。
幾分鐘後，他拿著一張嶄新的彩票走了出來。
楚天逸湊過來，看著上面復雜的數字︰“父親，這組數字的排列組合，在既定的規則下，中頭獎的概率是……一千七百七十二萬分之一。幾乎為零。”
“概率這種東西，有時候不那麼可靠。”楚然將彩票塞進口袋，拍了拍兒子的肩膀，“走，先解決住的地方。”
……
一棟老舊的居民樓，六樓。
楚然用一把從未存在過的鑰匙，打開了那扇熟悉又陌生的防盜門。
“吱呀——”
門開了，一股淡淡的灰塵味撲面而來。
這是他父母留下的老房子，他離開前，一直住在這里。
屋內的陳設還保持著十幾年前的模樣，泛黃的牆紙，老式的布藝沙發，茶幾上甚至還放著一個玻璃煙灰缸。
方溪禾和楚天逸好奇地走進去，打量著這個小小的空間。
“這里……就是你長大的地方？”方溪禾伸出手，輕輕拂去沙發上的一層薄灰，動作輕柔，仿佛在觸踫一件珍貴的文物。
“嗯。”楚然站在門口，看著屋內的一切，眼神有些恍惚。
這里太小了。
小到和他執掌的宇宙相比，連一粒塵埃都算不上。
但這里又太大了。
大到承載了他全部的少年記憶。
楚天逸則對那個擺在牆角的大屁股電視機產生了濃厚興趣。他走過去，敲了敲外殼，又試圖用意念去啟動它。
“別白費力氣了。”楚然走過去，按下電視機上的一個實體按鈕。
“滋啦——”
一陣雪花閃過，屏幕亮了起來，里面正播放著狗血的家庭倫理劇。
“哇！”楚天逸發出一聲驚嘆，仿佛看到了什麼神跡，“它居然需要物理接觸才能啟動！太復古了！”
楚然笑了笑，沒說話。他走到陽台，推開窗戶。
樓下小花園里，幾個大媽正在跳著廣場舞，音響聲音開得震天響。對面的樓里，家家戶戶亮著燈，能看到模糊的人影在晃動，隱約傳來飯菜的香氣。
這就是他曾無比熟悉，又無比渴望的日常。
“咕嚕嚕……”
一個不合時宜的聲音響起。
楚然回頭，看到楚天逸正捂著肚子，一臉茫然。
“父親，我的身體在發出奇怪的信號。能量儲備正在降低，細胞發出了警告。”
方溪禾也有些新奇地感受著腹中的空虛感。“我也……有點。”
楚然啞然失笑。
忘了，他們現在是凡人了。
凡人，是會餓的。
“等著。”
他卷起袖子，走進了那個小小的、多年未用的廚房。
打開冰箱，里面空空如也。
楚然也不慌，他下樓，在小區門口的便利店里，用一種近乎“催眠”的手段，讓老板“確信”自己剛剛用手機付了款，買了一袋面條，幾個雞蛋和兩根火腿腸。
這是他能動用的、封印之下為數不多的“小技巧”，不涉及法則，只是一些精神層面的暗示。
當兩碗熱氣騰騰的雞蛋火腿面被端上桌時，楚天逸和方溪禾都看呆了。
尤其是楚天逸，他圍著桌子轉了兩圈，像一個嚴謹的科學家在研究未知事物。
“這就是……食物？”他拿起筷子，學著楚然的樣子，笨拙地夾起一根面條，臉上寫滿了抗拒和好奇。
他曾經以星辰為食，以法則為飲。這種由碳水、蛋白質和脂肪構成的低等能量集合體，真的能吃嗎？
他小心翼翼地把面條送進嘴里。
下一秒，他的眼楮猛地睜大。
一股從未體驗過的、名為“美味”的信息流，瞬間沖刷了他的味蕾。
鮮美的湯汁，面條的勁道，雞蛋的焦香，火腿的咸鮮……這些復雜而又和諧的味道，在他口腔里爆炸開來，帶來了一種遠比吞噬一顆恆星更直接、更純粹的滿足感。
“好吃！”他含糊不清地喊了一聲，然後便埋頭苦干，風卷殘雲。
方溪禾的吃相要文雅許多，但她眼中同樣閃爍著驚喜的光芒。她細細品味著，感受著溫暖的食物滑入胃里，帶來的那種踏實的、被填滿的幸福感。
楚然看著他們，自己反而沒怎麼動筷子。
這一刻的畫面，比他創造整個宇宙，都更有成就感。
吃完面，楚天逸主動搶著去洗碗，結果在廚房里乒乒乓乓，打碎了一個碗。
楚然和方溪禾坐在沙發上，看著電視里無聊的廣告，相視一笑。
夜深了。
楚天逸第一次體驗到了“疲憊”，早早就在次臥睡下了。
主臥里，楚然和方溪禾並排躺在那張不算寬敞的床上，能听到彼此的呼吸聲。
“你好像……很喜歡這里。”方溪禾輕聲開口，側過身看著楚然的輪廓。
“嗯。”楚然應了一聲，“以前，我拼命想要逃離這種平凡。後來，我用盡全力，才換回了再次擁有它的資格。”
他頓了頓，補充道︰“和你們一起擁有。”
方溪禾沉默片刻，忽然問︰“外面的東西，很可怕，對嗎？”
她的感知雖然被封印，但作為曾經的“萬物生機”，她對危險的直覺遠超常人。她能感覺到，楚然帶她們回來，不只為了體驗生活，更像是一種……蟄伏。
就像冬天來臨前，動物們躲回自己的洞穴。
楚然沒有隱瞞，也沒有渲染。
“嗯，很可怕。”他平靜地說，“那是一種我們從未見過的‘捕食者’。它不為恩怨，不為征服，只為了‘捕食’本身。在它們眼中，我們整個宇宙，可能就是一片豐美的牧場。”
房間里的空氣似乎都凝固了。
“那你……”
“所以我才要回來。”楚然打斷了她，翻過身，直視著她的眼楮。黑暗中，他的目光清澈而堅定。
“以前的我，會選擇化身壁壘，擋在宇宙之外，和它戰到時空盡頭。但現在，我有了你們。”
“我不想再做救世主了。我只想當一個丈夫，一個父親。”
他伸出手，輕輕撫摸著方溪禾的臉頰。
“在這里，我們是安全的。在那些存在的眼中，地球渺小到可以忽略不計。它們在尋找一頭巨龍，不會在意龍穴旁邊的一窩螞蟻。”