何城垂眼沒說話。
烏泱泱跑過一群人,吆喝著冰裂了，有人落進半條腿，褲子全濕了。他紋絲不動站在那兒，有人要撞上他也不知道,垂著的雙手縮進袖口,慢慢捏緊。
禾央筆直地站在他對面,面上漸漸沒了期待,面無表情地看著他的一舉一動，她有些難堪地抿起唇，往他面前走了一大步,仰著頭,又說一遍。
“我們去領證。”
何城苦澀地無聲地笑了下︰“算了吧。”
禾央只感覺驟然間就涌來一股劇烈的寒風，她險些站不住了，好半晌，她才反應過來他話里的意思。
根本沒想過他會拒絕的,連準備都沒有。禾央幾次想開口詢問他到底怎麼了,抬眼就是男人憋得通紅的眼眶，他面上沒有絲毫笑意,瞧著冷冰冰的。他人本就高，直挺挺立在面前,顯得冷漠又無情。
禾央愣了下，問他︰“什麼意思？”
何城偏頭,垂眼盯著路面的雪堆。時間尚早，雪還是白的，只零星幾個灰撲撲的腳印。他做足了準備，出口的每個字像是刀尖在他喉嚨切割︰“我要去國外了。”
禾央睜大眼楮。
何城不敢看她，只是機械性地說︰“醫生建議我去沒有人認識的地方,專心養病，我的情緒很不穩定，稍微一點不如意的事就會發病......病發的時候太難受，我不想再經歷了。”
禾央的表情冷下去，雙手插進衣兜，往後退了小步，眼神落在他身上，充滿失望。
或許真的是她想多了，竟然去相信他的感情，還以為醒來後的他必定跟從前一樣，愛她護她。
她白了臉，一股惡氣充斥胸腔。她說︰“我明白了。”
何城難過地抬眼。
禾央面無表情︰“你說的沒錯，你不是他。是我把你們搞混了，我愛的何城不是你，他早和我死在了車禍中，我還傻傻地想著跟你結婚，這幾天是我打擾你了，我現在就走。”
禾央轉身離開了。
何城站在原地，默默地看著她的背影變成小小的黑點再也看不見，身邊人來人往，他的視線一片模糊，眼睫凝出幾顆透明的水珠，輕輕眨眨從他臉頰滑落。
何叔終于找到人，他左右看了眼︰“禾小姐沒跟您一起？”
何城沒說話，咳嗽了聲。
暮色微沉。起初何叔並沒當回事，這幾天何城和禾央總是下樓散步，但過了飯點還沒回來，他給兩人打電話，沒有一個能打通，這才意識到事情不對勁，趕忙找人。
“您這都凍壞了。”
何叔要何城回屋里去。
何城跟著他走兩步，再次看向禾央離開的小道，強硬地彎了唇︰“她生我氣了，再也不會見我了。”
何叔清楚何城這幾日心里的想法，嘆了口氣，說︰“小少爺，我實在是不明白您為什麼要跟禾小姐分開，你們相處的明明很好，禾小姐知道您的病情，也沒有說什麼，您也很愛她，到底在怕什麼？”
何城︰“我怕像他一樣。”得到了就會想要的更多。
何叔︰“誰？”
何城︰“另一個我。”
何叔听得一頭霧水。
何城在室外待了將近一整天，那天溫度本就低，還有小雪，回到屋里後他身上都凍壞了，手都紅彤彤的，指節發紫。連著發了好幾天的高燒，意識清醒後，他就不願意在醫院住下去。
何城去了飲溪園。
何城推門進去，房間內空蕩蕩的，只簡單刷了白牆，懸掛暗色的窗簾，進屋一股久不通風的氣息撲面而來，與他記憶中溫馨的小屋天壤之別。
他恍惚想起來。
充滿女人氣息的房間，落地窗前的盆栽，沙發上柔軟可愛的抱枕......都不屬于他。
......
萬物回春，百花盛開。
清風徐徐吹，卷起一地花瓣，隱隱有香氣襲來。禾央盤腿坐在落地窗前，旁邊的白色紗簾整齊地挽好，幾只麻雀飛得激烈，猛地撞向玻璃，發出聲震響。
她伸手去踫，卻只踫到厚厚的玻璃，陽光落在身上，始終隔著層。
何城端著早餐從廚房出來，自然地來到她面前，他也學著禾央盤腿坐在柔軟的毛毯，瓷碗里盛著晶瑩的蛋炒飯，加了蝦仁蔥花。他的臉色陰郁，眼神卻溫柔，強勢地拽了紗簾，便把落地窗外的景象遮住。
何城把禾央抱起來，像是抱小孩，一勺子一勺子喂給她吃，禾央乖乖地依在他懷中。
畫面在這里戛然而止。
落地窗驟然碎裂，高樓坍塌，所有的一切落入滾燙如岩漿的地面，只有一朵鮮紅的玫瑰花盛開，卻也只比周遭多停留一會兒，很快，赤紅的岩漿便將花瓣整個融化銷蝕。
何城驚喘著從夢中醒來。
他連拖鞋都沒穿，赤著腳走到窗前，拉開窗簾，外面一片白茫茫，還在下雪，雪花飄來眼前，落在玻璃窗，轉瞬就變成一灘水，流下一道長長的水痕。
他松了口氣，站在窗前看了好一會兒，確定那是夢，才將窗簾重新關上。
.
門外傳來腳步聲。是何謹言來了，他拎著保姆做好的早餐，敲他門。
“醒了嗎？”聲音很輕，像是怕吵醒他。
何城推開門，跟何謹言打了個照面。他沒什麼精神地嗯了聲，接過何謹言手里的餐盒，說了句︰“不用每天來送。”
何謹言沒說話，面色不善地看著他。
何城這幾天又像是回到之前的日子，或許說比之前還要頹喪。
他這種狀態，何謹言只在他高三結束的那個暑假見過，現在的他比那時候還要厲害，了無生氣，像是對什麼都沒了興趣。
他套著寬松的睡衣褲，是藍色底印花圖案的，很幼稚，發絲凌亂，兩頰深凹，眼里沒什麼精神。並沒有不吃飯，每次何謹言拎著飯盒來，何城都會乖乖地坐在餐桌前，一絲不落地吃干淨。
何城吃完最後一口，過了大概有幾秒鐘，猛地捂住胃部跑進了洗手間，他半跪在地上，將剛吃進去的早飯吐了個干淨。
這幾天何城一直這樣，吃什麼吐什麼。
何謹言皺眉︰“吃慢點。”
何城抽空看他眼，笑起來︰“夠慢了。”
何謹言從架子上抽了條毛巾，遞給他。
何城接過去，是條米白色的。他按照記憶把這間屋子裝扮了個七七八八，這條毛巾干淨又柔軟，他怎麼舍得自己用。將毛巾團在掌心，他慢慢站起身，走到洗手台前，彎下腰用水沖臉。
何謹言懶懶地靠在門沿，本來是不想說何城的，可他有氣無力地立在那兒，魂兒都像是被抽走了，臉色是長久不見天日的慘白，那塊破毛巾被他寶貝似的掛回架子上，還捋了捋褶皺。
何謹言氣笑了︰“真那麼喜歡她，把她叫來，哥哥絕不讓她離開你半步。”
何城說︰“我不喜歡她了。”
何謹言嗤笑聲︰“騙傻子呢？”
何城抿唇不語。
何謹言打電話要人送碗藥粥過來，隨後就坐在沙發上，他發現屋里跟他第一次來的時候變了個樣，更溫馨了。
這種改變，想想都是因為什麼。
他打開手機，選中照片給何城發過去。
何城疑惑看向他。
何謹言︰“不打開看看？”
這句話像是有魔力，吸引著何城將手機拿起來，就看一眼，看一眼就好了。
他知道何謹言給他發的是什麼，他曾跟何謹言說過不需要再派人跟著禾央了。
面對近在咫尺的照片，他卻很難控制著自己不去看。
掙扎了好久，何城還是打開手機，近乎貪婪地盯著人群中的禾央。
其實就只有零星幾張照片。
何城卻硬是看了半個小時。
他劃到最後一張，是張大合照，基本上是禾央單位里的同事，還有好幾個生面孔，看起來像是大學城的居民和小孩，地點很熟悉，就在大學城的那條湖水前。
照片中的禾央憔悴很多，她穿了件短羽絨，下身牛仔褲，縮在人群中，面對鏡頭笑起來的模樣顯得很勉強。
何城的手指慢慢摸上她的臉︰“她去做什麼。”
何謹言慢條斯理地說︰“你不是不喜歡她了，還問她做什麼？”
何城又不說話了。
何謹言真是煩死他一副悶葫蘆的樣子，一點朝氣都沒有，懶懶地說︰“她們單位舉辦的防冰裂安全教育，地點在大學城那片湖旁邊，”隨後他意味深長地笑了下，“哦，當天溫度好像還挺冷的，據說演講的時候有個孩子調皮跑到湖面蹦，果然裂開了，好幾人跳水去救，禾央離水面近，沒下水，但好像被水漸到身上濕透了......”
何城的臉色瞬間變了。
何謹言自顧自地說︰“其實也沒什麼大事，頂多濕個衣服，冬天穿那麼厚，凍不著的。你再往下滑，那就有她被水淋的照片......”
......
禾央套了很多衣服出門的。
往常冬季她都是穿一件薄毛衣，有時候穿件毛呢外套，很冷的時候才會穿羽絨服，然而今天她連保暖衣都套上了，還是覺得冷。
趴在辦公桌，有氣無力地看著電腦屏幕。
進行防冰裂安全教育的那天，正好趕上她的姨媽期，身上本來就不舒服，意識也比平常慢半拍，有人落水的時候她正拿著手機給演講的人拍照，就站在離湖面不遠的位置，落水那人的水花倒不是很多，她那時候離得遠遠的就行了，可她愣是站在原地沒動，還沒反應過來出了什麼事就被兜頭一捧水澆了個渾身冰涼。
當時沒覺得有什麼，反正穿的是羽絨服，里面的毛衣沒有濕，湊合著忙乎到傍晚，回到單位又要加班寫稿子，發公眾號，忙活完的時候已經快十點了。
禾央是睡醒一覺發現情況不對的，她的頭昏昏沉沉的，摸了摸額頭果然有些發熱，本來是想著請假的，可是這一個月她請了太多次數的假，她本來就是臉皮薄的人，硬撐著起床，隨便吃了點墊墊肚子就去了單位。
.