張煜躺在靠窗的上鋪，身下粗糙的帆布工裝摩擦著皮膚。
他閉著眼，意識卻異常清醒。
重生？平行空間？這些詞藻在真實的、帶著鐵銹味的呼吸面前顯得蒼白無力。
指尖殘留著傍晚在廢棄船廠觸摸船鐘齒輪的冰冷觸感，還有……
陳琛遞過藍格手帕時，那縷鑽進鼻尖的、機油混合著白玉蘭的奇異冷香。一切都太真切了。
“嘎吱——”
下鋪傳來翻身聲，接著是王亮帶著濃重三河口音的夢囈︰“……七條！第七條肉絲……” 隨即是砸吧嘴的聲音，在寂靜里格外清晰。
對床傳來一聲幾不可聞的嘆息，是馮輝。
他摸黑戴上那副厚瓶底眼鏡，摸索著枕邊的筆記本和鋼筆， 地寫著什麼，筆尖劃過紙張的沙沙聲帶著一種近乎強迫癥的規律性。
大概又在演算什麼食堂肉絲分布的概率模型。
門軸發出一聲刺耳的呻吟，走廊昏黃的燈光在地面投下一個拉長的影子。
是何木回來了。
他躡手躡腳，像只歸巢的貓，帶著一身露水和松木的清新氣息。
他摸索到自己的下鋪，黑暗中傳來輕微的金屬摩擦聲——又在鼓搗他那些寶貝刻刀和未完成的小木馬。
“幾點了？” 上鋪的溫陽突然開口，聲音低沉清晰，毫無睡意，像機床啟動時那一聲干脆的嗡鳴。
他枕邊的上海牌手表表盤在黑暗中反射著一點幽微的冷光。
“差五分十一點。”馮輝立刻回答，筆尖都沒停，“根據你呼吸頻率和上次翻身間隔推斷的。”
“老馮，你這腦子……” 角落里傳來王岩憋著笑的咕噥，伴隨著他手里那個癟了氣的足球被無意識捏出的輕微“噗噗”聲。
“老五，”溫陽沒理會，聲音轉向靠門那張床鋪的黑暗輪廓，“全家福收好，別壓著了。”
那是任斌，永遠沉默，永遠在擦拭那張泛黃的、穿著工裝男人的照片。
黑暗中傳來一聲極輕的、布面摩擦木框的回應。
門又被推開，帶進一陣涼風和澡堂特有的濕漉漉的肥皂味。
吳東趿拉著濕透的塑料拖鞋，發出“啪嗒、啪嗒”的聲響，手里印著“獎”字的搪瓷盆叮當亂響。
“搶到了！最後一個龍頭！”他聲音里帶著勝利的疲憊，濕漉漉的頭發甩出幾滴水珠，在月光下劃出短暫銀線，落在王岩探出床沿的腳背上，惹得後者一聲低叫。
“老九！水！我的腳！”王岩壓著嗓子抗議。
“吵什麼！”溫陽的聲音不高，卻像冰冷的扳手敲在鐵砧上，瞬間壓下了所有細碎的聲響，“明早六點出操，熄燈號過了半小時了。睡！”
絕對的權威。
宿舍里只剩下此起彼伏的呼吸聲，或粗重，或輕淺，交織成一片。
張煜在黑暗中睜著眼，感受著這陌生又無比熟悉的“家”。
溫陽，這個永遠袖口挽到肘部、肌肉線條如精車過鋼件般的寢室長，是309室運轉的絕對核心，嚴謹、利落，帶著軍人般的硬朗。
王亮，海魂衫的領口永遠泛著油光，精力旺盛得像個永動機，供銷社姑媽的琥珀桃仁是他撬開一切僵局的萬能鑰匙。
馮輝，他的世界是游標卡尺丈量下的絕對精確，連嘆息都要符合熱力學定律。
王岩，那顆不安分的足球和翹起的呆毛是他生命力的象征。
任斌，他的沉默像一塊沉甸甸的鑄鐵，藏著不為人知的故事。
何木，他指尖的木屑和刨花是宿舍里最溫柔的金色細雨。
雁洋，他的鳳凰相機是時光的捕手，鏡頭蓋上的“稲V弊衷繅淹噬 煞郯住 br />
吳東，澡堂爭奪戰的常勝將軍，濕發和拖鞋是他的戰利品。
九個人，九種性格，像九種不同材質、不同硬度的金屬，被命運的車床強行車削、組裝在這間狹窄的309室里，齒輪咬合，發出屬于1996年松江省機械學校的獨特轟鳴。
張煜閉上眼，陳琛後頸那粒朱砂痣，在月光下紅得驚心的畫面卻揮之不去。
還有她俯身握住他持搗固錘的手時，小臂繃出的優美線條，袖口沾染的機油味混著發梢的白玉蘭香，像淬火時騰起的蒸汽，瞬間模糊了他的感官。
那句低語仿佛還在耳畔︰“手腕要像車刀般穩定。”
月光清冷，無聲地流淌過松江機械學校沉寂的實習車間。
巨大的天窗將一塊塊方正的銀輝投在蒙塵的車床、銑床和鉗工台上，空氣中彌漫著冷卻液、金屬碎屑和陳年機油混合的、沉甸甸的工業氣息。
張煜推開虛掩的厚重鐵門，門軸發出干澀悠長的“嘎吱”聲，在空曠的車間里激起輕微的回響。
他並非刻意夜游，只是白天在廢棄船廠觸摸到的船鐘齒輪，那冰冷的、承載著時光銹蝕的觸感，混合著陳琛藍格手帕上的白玉蘭冷香，像一枚楔子釘入他重生的思緒，讓他難以在宿舍的嘈雜中入眠。
他需要這金屬森林的寂靜，需要機油的味道來錨定這虛幻的真實。
小主，這個章節後面還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後面更精彩！
然而，車間並非他想象的空無一人。
靠近最里側那台老式c620車床旁，一點昏黃的光暈在黑暗中執著地亮著。
是台燈的光。燈光籠罩著一個縴細而專注的背影——陳琛。
她背對著門口，微微俯身，藍布工裝勾勒出少女柔韌而挺拔的背脊線條。
袖口利落地挽到手肘，露出兩截在昏黃光線下顯得格外瑩潤的小臂。
長發罕見地沒有束成馬尾，而是用一根普通的藍色橡皮筋松松挽在腦後，幾縷不听話的發絲垂落下來，隨著她輕微的動作，拂過線條優美的頸側。
那粒小小的、在張煜記憶中紅得驚心的朱砂痣，在發絲的遮掩下若隱若現，像落在雪地上的一點朱砂，又像圖紙上某個隱秘的標注點。
她手里握著一把細長的銼刀，正全神貫注地對付著卡盤上夾著的一小塊黃銅胚料。
銼刀與金屬摩擦，發出細密、均勻而富有節奏的“沙沙”聲，在這寂靜的夜里被無限放大，像某種神秘的吟唱。
每一次推送，她肩胛骨便在薄薄的工裝布料下微微起伏，腰肢也隨之繃緊，形成一個微小卻充滿力量感的弧度。
機油的氣息從她手邊彌漫開，卻奇異地被另一種清冽的、帶著涼意的白玉蘭幽香中和。
那香氣絲絲縷縷，固執地穿透冰冷的金屬味道，纏繞在張煜的鼻尖，牽引著他的腳步。
他放輕呼吸，像怕驚擾了這月光下的機械精靈，慢慢走近。
台燈的光圈逐漸清晰，照亮了她面前的操作台。
攤開的《機械設計手冊》上壓著幾件小巧的工具，旁邊放著一個打開的鋁飯盒，里面整齊地碼著幾只素餡餃子，早已冰冷。
最引人注目的，是飯盒旁那塊洗得發白、邊角繡著一朵細小野薔薇的藍格手帕。
張煜停在幾步之外，銼刀的“沙沙”聲似乎停頓了極其細微的一瞬，又立刻恢復了規律。
她沒有回頭，但顯然知道有人靠近。
“公差超了？”張煜開口，聲音在空曠中顯得有些突兀，他下意識地壓低了聲線，帶上一絲不易察覺的沙啞。
陳琛的動作終于停了下來。
她沒有立刻轉身，只是微微側過頭，月光和燈光交匯，照亮她半邊臉頰。
皮膚在光下顯得細膩如瓷，鼻梁挺直，睫毛低垂著，在眼下投下一小片顫動的陰影。
她抬手，用指關節輕輕推了一下滑到鼻尖的眼鏡，這個動作帶著一種專注工作後特有的、不經意的書卷氣。
“尾座套筒的導向鍵槽，”她的聲音響起，像冰涼的溪水流過鵝卵石，清晰、平靜，帶著一絲金屬的質感，“配合面光潔度不夠，手動修配。”
她的目光落回卡盤上的工件，仿佛在陳述一個再平常不過的事實。
張煜的目光卻被她握銼刀的右手吸引。
那是一只很好看的手，手指修長，骨節分明，指甲修剪得圓潤干淨，透著健康的粉色。
然而此刻，指關節處和虎口附近，卻清晰地沾著幾道黑色的機油污跡，與白皙的皮膚形成刺目的對比，像一幅精密的工筆畫上不小心沾染的墨點。
這污跡非但沒有破壞美感，反而奇異地賦予這雙手一種與這車間、與這冰冷的鋼鐵世界血脈相連的、令人心悸的魅惑力。
他喉結不自覺地滾動了一下，走上前，停在車床的另一側，與她隔著卡盤和那件黃銅工件相望。
冰涼的鑄鐵床身觸感透過單薄的襯衫傳來。
他拿起台燈旁一塊干淨的棉紗，沾了點旁邊小油壺里的煤油，自然地遞向她握著銼刀的手。
“擦擦？沾到機油了。”
陳琛的目光終于從工件上抬起，完整地落在他臉上。
鏡片後的眼楮在昏暗光線下顯得格外幽深，像兩口深不見底的古井，清晰地映出台燈的光點和他的輪廓。
那目光平靜無波，帶著審視零件精度般的專注，卻又似乎能穿透表象，看進他靈魂深處屬于“張煜”的那部分混亂與重生後的茫然。
她沒有接棉紗，也沒有立刻說話。車間里只剩下兩人輕微的呼吸聲，以及遠處某個角落冷凝水滴落的單調“嘀嗒”聲。
空氣里，機油味、白玉蘭香、還有煤油那略帶刺激性的氣味，微妙地混合、糾纏。
“砂型鑄造課的搗固錘，”她忽然開口，聲音依舊平穩，卻像投入平靜湖面的一顆小石子，“握法不對。
手腕發力點偏移了3度角。”
張煜一怔，白天在鑄造車間，她覆在自己手上糾正姿勢的畫面瞬間回閃——那溫熱的觸感，耳畔帶著白玉蘭香的呼吸，小臂繃緊時隔著布料傳遞的力量感。
喜歡重生︰大明星愛上我請大家收藏︰()重生︰大明星愛上我書更新速度全網最快。