周大勇的拖網里沉睡著銹蝕的鉛罐，蓋子上"ЧАЭc4"切爾諾貝利四號機組）的鋼印清晰可辨。
張煜用改錐撬開的剎那，變異樺樹茸的菌絲如活物般涌出，在冰面上織出1986年4月26日的電子鐘數字。
張煜踩著板凳摘槐花，枝頭的白瓣兒簌簌落進搪瓷盆里。
母親王淑芬在井台邊搓洗被單，棒槌敲打聲驚飛了檐下的家燕。
隔壁趙嬸探頭遞來半碗黃醬，粗陶碗底粘著張泛油的《參考消息》，"切爾諾貝利石棺裂縫擴大"的標題被豆瓣醬洇成了褐色。
"晚上蒸槐花窩頭。"王淑芬甩著濕漉漉的手，腕上的上海牌手表表蒙裂了道縫。
張煜趁擺飯桌時，把藏在五斗櫥夾層的晶體管收音機零件裹進屜布——那是用三斤糧票從廢品站老頭手里換的甦聯制式配件，鍍銀觸點還帶著輻射殘留的溫熱。
供銷社台階前，賣冰棍的老漢正用改錐撬木箱底板。
張煜數出七個兩分硬幣，青磚縫里融化的冰棍水畫出放射性符號。
當老漢掀開保溫棉被時，箱底暗格里的《大眾電影》雜志露出半截——封底的劉曉慶劇照背面，用圓珠筆畫著供暖站管道圖。
"多送你根斷棍的。"老漢眨著渾濁的左眼，斷茬處露出空心管里的蠟紙。
張煜咬開橘子冰棍，糖水順著指縫滴在回力鞋上，鞋舌暗袋里的蓋革計數器突然震動——冰棍箱夾層瓖著塊鉛板，邊緣刻著"ЧАЭc1986"的微型鋼印。
李曉燕踮腳往黑板報上貼剪紙，紅紙屑落在張煜的藍布書包上。
她故意把"五講四美"的"美"字剪缺一角，露出底下王建國用粉筆寫的諧振頻率公式。
值日生潑的髒水在水泥地漫延，浮起的紙屑拼出基輔大學實驗室的平面圖。
"幫我扶凳子。"李曉燕的馬尾辮掃過張煜鼻尖，海鷗洗發精的味道里混著淡淡碘味。
她借整理剪紙的姿勢，將微型膠卷塞進張煜的鋼筆帽——膠卷盒上沾著的紫色木屑，正是緬甸花梨木在輻射下的特有結晶。
王淑芬往酸菜缸壓花崗石時，張煜注意到缸壁的冰裂紋在鹽水浸泡下顯形。
苔蘚狀的結晶網絡在暮色中泛著幽藍，與冷窖里樺樹茸菌絲的量子糾纏態完全同步。
當母親轉身取辣椒面時，他迅速用體溫計測了鹽水溫度——26c時的輻射值竟比常溫高出三倍。
"嘗嘗咸淡。"王淑芬遞來的筷子頭沾著醬湯。
張煜咂嘴時舌尖發麻，這熟悉的金屬味與前世在醫院化療時的生理鹽水如出一轍。
窗台上的君子蘭突然傾倒，花盆底露出半張燒焦的《真理報》，1986年4月26日的日期被紅筆重重圈起。
張衛國扶著木犁在化凍的黑土里劃出深溝，柴油味混著腐殖質的氣息撲面而來。
張煜跟在後面撒種，突然發現去年埋的玉米茬根部鼓起肉瘤狀的結塊。
用鐮刀剖開的瞬間，淡藍色汁液濺到《農業知識》手冊上，腐蝕出的孔洞恰好組成切爾諾貝利的坐標。
"發什麼呆！"父親甩來的土塊砸中後腦勺。
張煜抹去臉上的泥，看見遠處中甦友誼農場的拖拉機正在噴灑農藥，白霧在陽光下折射出七彩光暈——那分明是放射性塵埃在電離空氣中的丁達爾效應。
張煜蹲在早市魚攤前，看攤主用柳條穿鯽魚鰓。
突然有條魚翻起肚皮，鰓蓋內側的輻射斑紋拼出"315"。
李曉燕的膠鞋踩碎薄冰，她懷里的《新華字典》露出半張照片——陳瘸子站在列寧像前，背景是基輔大學的放射性物質研究所。
"鯉子熬湯最鮮。"魚販的膠皮手套泛著銀光，指甲縫嵌著絳紫色木屑。
張煜摸糧票時觸到魚簍底的鉛盒，蓋子上的"ЧАЭc"鋼印正被冰碴覆蓋。
遠處木材廠卡車的喇叭聲里，王建國調試蓋革計數器的側影在車窗一閃而過。
張煜蹲在自家後院的菜畦里，指尖捏碎了一顆土坷垃。
母親王淑芬種的旱黃瓜剛抽藤，嫩綠的卷須纏著秫秸架，葉片背面卻布滿針尖大的紅點——像極了前世生物課本里的輻射灼傷斑。
他摸出藏在褲兜里的蓋革計數器，表盤指針在菠菜壟上方劇烈顫抖，數值飆到2.3毫西弗。
"把雞糞撒勻了！"王淑芬隔著籬笆牆扔來鐵杴，杴頭磕到青石板上濺起火星。
張煜鏟起發酵的糞肥時，突然發現糞堆里混著半截銹蝕的齒輪，齒槽間卡著片印有毛子的塑料膜——那是老甦輻射檢測儀的殘骸，邊緣還沾著淡紫色的變異蚯蚓。
實驗中學的春游隊伍像彩帶般飄過後山。張煜背著印有熊貓盼盼的鋁制水壺，看李曉燕用柳條編花環。
她的白球鞋踩過蒲公英叢，絨球炸開的瞬間，幾十朵傘狀種子竟詭異地懸停在空中，組成切爾諾貝利四號機組的輪廓。
"快看溶洞！"周大勇的吼聲震落岩壁上的蝙蝠。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
張煜的手電筒光束掃過鐘乳石，石筍表面覆著層熒光苔蘚，隨著呼吸節奏明滅——這分明是冷窖里樺樹茸菌絲的共生體。
李曉燕的蝴蝶結發卡突然被磁石吸到洞壁上，露出後面藏著的鉛封閥門，旋鈕上"ЧАЭc1986"的鋼印正幽幽泛光。
晨霧還未散盡，張煜的膠鞋已經沾滿魚鱗。
早市角落的豆腐攤前，他數出五張糧票換豆漿，粗瓷碗底粘著半張《參考消息》——"老甦專家撤離切爾諾貝利"的標題被豆汁洇成了深褐色。
賣豆腐的老漢掀開棉被保溫層時，木板夾縫里突然滾出顆鍍銀齒輪，正好卡在張煜的塑料涼鞋紋路里。
"添勺鹵子吧。"老漢的銅勺在豆腐腦表面畫出輻射標志。
張煜舀起顫巍巍的豆花時，發現鹵湯里漂浮的紫菜碎屑竟排列成經緯度坐標。
李曉燕突然擠過來借醋瓶，她的碎花襯衫口袋里露出半截顯影液瓶，瓶身標簽被刻意撕去，只殘留著基輔制藥廠的鷹徽水印。
天還沒大亮，張煜已經踩著露水走進教室。
鐵皮文具盒在課桌上磕出清脆聲響，他掏出包著《新華字典》封皮的《五年高考三年模擬》，泛黃的紙頁上爬滿密密麻麻的筆記。
前座李曉燕遞來半塊烤紅薯，焦糖色的糖汁在草稿紙上洇開，混著英雄牌藍墨水的味道。
"昨天的代數作業借我看看。"李曉燕轉身時馬尾辮掃過三八線，塑料書皮上貼著港星林青霞的貼紙。
張煜從帆布書包里抽出作業本，邊角用掛歷紙補得整整齊齊，父親張衛國用毛筆寫的"業精于勤"在封面上洇開墨痕。
周三下午的勞動課，操場西北角的煤堆旁騰起青煙。
張煜握著鐵杴給菜畦培土，凍了一冬的黑土在陽光下泛著油光。
校工老孫頭拎著鐵皮桶過來，桶里泡著從供銷社討來的過期奶粉，說是要給試驗田的茄子追肥。
"看我的！"周大勇突然從楊樹後竄出，彈弓射出的石子驚飛一群麻雀。
女生們尖叫著躲開撲稜稜的鳥群，李曉燕的藍布圍裙兜住只嚇懵的小雀兒，她輕輕捋著灰褐色的羽毛，從食堂偷來的小米粒在掌心閃著金光。
期中考試前的晚自習，教室里彌漫著蠟紙的油墨味。
王建國推著油印機進來，鐵滾輪碾過紗網的吱呀聲里，帶著體溫的試卷傳到每個人手中。
張煜把凍梨放在暖氣片上化著，看李曉燕用鋼筆帽暖手，哈出的白霧在《幾何精編》封面上凝成水珠。
"第三題輔助線怎麼畫？"後桌用圓規尖戳他後背。
張煜在草稿紙上畫出標準的虛線，忽然想起二十年後電子屏上的幾何動畫。
窗外的北風卷著雪粒子，把"五講四美三熱愛"的標語吹得嘩啦作響，值日生正踩著吱呀作響的課桌換燒斷的保險絲。
周六晌午，張煜幫母親看供銷社的副食櫃台。
玻璃罐里的水果硬糖蒙著薄灰，新到的"大大"泡泡糖被孩子們圍得水泄不通。
他踩著板凳清點貨架，發現角落里堆著去年中秋沒賣完的月餅，青紅絲已經發硬，油紙上的嫦娥畫像卻依然鮮亮。
"稱半斤鹽漬海帶絲。"李長海拎著鋁飯盒過來，國營飯店的油煙味跟著鑽進櫃台。
張煜墊著舊報紙抓海帶時，瞥見他工作服口袋里露出的《川菜烹調法》——書頁間夾著張煜上周寫的山野菜收購清單，油漬斑駁的紙上爬滿修改批注。
鎮西河套的冰場凍得鏡面般光滑。
男生們抽著冰 ，鐵錐尖在冰面上刻出螺旋紋路。
張煜蹲在冰窟窿旁釣魚，膝蓋上攤開的《數理化自學叢書》被北風翻得嘩嘩響。李曉燕滑過來時紅圍巾掃過書頁，冰刀在"韋達定理"上劃出完美的拋物線。
"這題用因式分解更快。"她摘下毛線手套，用指甲在冰面上列算式。
冰層下的氣泡成了天然小數點，兩條鯽魚突然撞破冰下的算式，濺起的水花在夕陽里碎成金色光點。
周大勇在遠處起哄，軍大衣兜著的凍梨砸在冰面上，裂開的果肉滲出蜜一樣的汁。
喜歡重生︰大明星愛上我請大家收藏︰()重生︰大明星愛上我書更新速度全網最快。