他站起身，朝廚房角落走去，蹲下身子，輕輕撫摸著刀花的腦袋，狗低低地哼了一聲，往他懷里靠了靠。
“你告訴我，”他輕聲說，眼神像被夜色掏空，“你是不是感受到什麼了？還是我哪天罵她的時候……你听進去了？”
刀花舔了舔他的手指，眼神帶著依戀，卻不再有半點剛才那種咆哮時的狂性。
他嘆了口氣，心底一團亂麻。他知道狗是一種極敏感的動物，它能察覺主人的情緒，感受情感的起伏。他自己這些日子的冷漠、壓抑，或許都滲透進了這狗的神經里。
“可她又沒真做什麼壞事。”他喃喃，目光復雜。
可緊接著，他腦海中浮現出秦淮如那次冷笑著說的那句話︰“你現在吃虧了吧？讓你以前瞎幫忙。”
那笑，是尖銳的，是刺骨的譏諷。他當時什麼都沒說，只是轉身離開了廚房。他不願吵，也吵不動了。可那句話，他記到了現在。
狗咬她，真的是無緣無故嗎？還是因為自己心底那一絲從未表露卻始終未散的怨氣，被它默默汲取了？
“我是不是害了她？”他忽然自問，聲音有些顫抖。
沉默中，他感覺到刀花將腦袋貼得更緊，像是在安慰他。
忽然，院門響了一下，伴隨著沉重的腳步聲和一道刻意壓低的女聲。
“何大廚，你在不在？”
他眉頭一動，抬頭看去，是三嬸。那張總帶著些許圓滑的臉上此刻滿是小心和打探。
“在，怎麼了？”
“秦淮如她……她腿傷得不輕，听說今天有人去看她，她一句話不說，就坐著盯窗外。我想著你和她……是不是要不要去看看？”
何雨柱皺了皺眉，沒有立刻回應。
三嬸躊躇了一下，又道︰“我不是替她說話啊，畢竟是你家的狗咬的，咱說句公道話，你也別真鬧僵了。要是人家真告你，那事情可大了。”
“我不怕。”何雨柱淡淡地說，語氣平靜得反常。
三嬸愣了一下，“你這是……真想撕破臉？”
他沒有回答，只是看向她，目光里有種說不出的冷靜，“她願意怎麼想，那是她的事。我做不到每次都去解釋。”
“那……你不去看看她？”
他沉默許久，才慢慢搖頭，“她不會想看到我。”
三嬸猶豫了片刻，最終嘆了口氣轉身離開，只留下何雨柱一個人站在廚房門口，背後是燈火昏黃，前面是漸黑的夜色。他覺得這片四合院突然變得陌生了，連走廊的磚縫都像在嘲笑他這一份遲到的清醒。
這一夜他沒再煮飯，只燒了壺熱水，倒進暖壺里，然後坐在廚房里發呆。刀花趴在門口，時不時抬頭看看他，又默默地伏下。
夜深時，他終于站起身，像下了很大決心似的，將那條狗鏈子從牆上取下，套在刀花脖子上。
“來，咱出去走走。”
狗搖了搖尾巴，輕叫了一聲，隨他出了廚房。
他們穿過沉寂的院子，街燈昏黃，四周悄無聲息。狗腳步輕快地奔跑在前，時不時回頭望他。何雨柱手里握著繩子，目光深沉如井，心里卻一點點地往下沉。他清楚地知道，從今往後，這只狗的命運和他的決定密不可分。
他再不能讓它出事了。
“你以後，要乖。”他低聲說，像在告誡它，也像在告誡自己。
狗似乎听懂了，輕輕嗚了一聲，尾巴輕輕掃過他的腿。
這一刻，他的心忽然松了點。他不是沒心的人，也不是不念舊的人，可人一旦被傷得太多，心就會變得脆弱得不堪一擊。而當連自保都成了奢望的時候，他只能學會退守。
回到廚房，他替狗擦洗干淨，重新換了一條繩子，將它拴在牆邊。但不同的是，他在牆上多加了一道鐵鉤，確保它不會再掙脫。
他靜靜望著那道鉤子良久，低聲自語道︰“不能再出事了……不能再給她傷害我的機會了。”
他靠在廚房門後的木椅上，整個人仿佛成了一尊老舊的石像。狗蜷在他腳邊，時而打個哈欠，時而輕輕舔舔自己的前爪。那本是個尋常的夜，可對他來說，卻怎麼也尋不到半點平靜。
他閉上眼，腦海里卻浮現出一幅幅片段︰
秦淮如坐在炕邊，低頭縫補衣服的樣子，細致、溫婉，那時候她還時不時會抬頭沖他笑，眼角有幾分撒嬌的意味。
“雨柱哥，你要是真娶了我，孩子們就有爹了。”
她說這話的時候，眼里閃著亮光。他當時怔了怔，還沒答話，她就又笑著低下頭繼續縫那破毛衣。那件毛衣他記得很清楚，是她前夫留下的舊物，她拆了織成新的，說是節省，說是實用。可他心里卻不是滋味。
他還記得後來的一次冬日，她發燒了。他擔著煤球、拿著熱水瓶，翻牆都要給她送去炖雞湯，她接過來的時候沒說一句謝，可他能從她眼里看到，那一瞬，她是依靠他的。
可後來呢？
她變了，越來越會算計，越來越會在他面前演戲，時哭時笑，忽遠忽近。有時候一整天不說話，一說就是孩子學費、煤票、油鹽醬醋。他開始意識到，他們之間從來沒真正談過情——只有利益，只剩交換。
“你能幫我到哪一步？”
她有一次赤裸裸地問。
他沒說話。
因為他也不確定。他可以幫她度過眼下的困境，可以把自己的積蓄一點點掏出來，也可以在別人背後幫她說好話，平息風言風語。可那之後呢？他不是傻子。他知道她心里沒有他。他只是她的一張牌，是她為生活努力籌碼中的一塊。他曾經甘願被利用，因為他覺得，只要她能依靠自己，就有希望。有希望就不算白付出。
但希望太久，就成了妄念。
他睜開眼，盯著昏黃的油燈，深吸了一口氣。那一口氣灌進肺腑，像把火燒著他疲憊的神經。
“我是從什麼時候開始……怕了她？”
他低聲自語，聲音里竟帶著一絲苦笑。他不怕她罵，不怕她指責，怕的是自己再也受不了那種“還抱有期待”的感覺。他害怕哪一天她忽然又笑著說一句好話，自己就會不爭氣地心軟，然後周而復始，再走回那個不停妥協、被索取的死循環。
喜歡四合院︰蓋世無雙何雨柱請大家收藏︰()四合院︰蓋世無雙何雨柱書更新速度全網最快。