晨光漫過望舒客棧的雕花窗欞時，樓下的喧鬧聲像漲潮般漫上來。皓月扶著欄桿往下看，忽然被人輕輕扶住腰——申鶴不知何時站在她身後，冰藍色的發帶在風里飄動，“站久了會累，我扶你去歇著。”
“申鶴姐姐？”皓月有些驚訝，“你怎麼來了？”
“甘雨姐姐說這里有故人歸來，”申鶴的指尖帶著雪山的涼意，卻很穩，“她說你耗盡了力氣，讓我來給你搭把手。”她說話時，目光落在樓下浮舍等人身上，眉頭微蹙，“他們身上有很強的煞氣，但是……很溫暖。”
“那是夜叉的氣息。”魈不知何時走上二樓，手里端著一杯清茶，“申鶴姑娘不必擔心，他們不會傷人。”他將茶杯遞給皓月，“這是清心泡的茶，能安神。”
皓月接過茶盞時，指尖觸到一片溫潤——魈的手套不知何時摘了，露出手腕上淡淡的傷痕。她忽然想起昨夜法陣亮起時，看到的那些破碎畫面︰夜叉們在層岩巨淵的黑暗里並肩作戰，魈背著受傷的浮舍在山道上奔跑……原來有些羈絆，真的能穿透時光。
樓下忽然傳來一陣驚呼。原來是應達看到申鶴腰間的紅繩，好奇地伸手去踫，被伐難一把拉住︰“別亂踫姑娘家的東西！”申鶴卻搖搖頭，解下紅繩遞過去︰“這是師父給我的，說能鎮住煞氣。”
“煞氣？”浮舍湊過來看，“我們當年要是有這玩意兒，也不用天天被業障纏著了。”他這話一出，彌怒和應達都沉默了，伐難輕輕撞了他一下︰“說這些干什麼。”
“沒事。”魈的聲音從樓梯口傳來，“都過去了。”
浮舍抬頭看見他，忽然笑起來︰“對，都過去了！小魈，過來跟我們玩這個打獵游戲，剛才左航說通關能換好吃的！”
左航立刻舉著一袋杏仁豆腐喊︰“贏了就給你們吃這個！魈上仙也來玩啊！”
魈剛要搖頭，卻被歸終推了一把︰“去吧去吧，當年在絕雲間你就不愛跟我們玩，現在可得補回來。”鐘離在一旁幫腔︰“偶爾放松亦無不可，我與歸終也想看看，這‘游戲機’究竟有何趣味。”
“那我也要看！”溫迪抱著酒壺從屋頂跳下來，綠衣少年拽著他的披風，“別摔著！我還沒听夠你說蒙德的故事呢。”兩人鬧哄哄地擠到浮舍身邊，引得眾人都圍了過去。
“鎭，你們看浮舍大哥操作好笨啊！”賀峻霖趴在欄桿上笑，“野豬都跑到他臉上去了！”
“你行你上啊！”劉耀文拍他一下，“上次你玩賽車游戲，把方向盤都快掰斷了。”
宋亞軒湊到馬嘉祺身邊，小聲說︰“馬哥，他們好像真的是從很久很久以前來的，你看歸終大人看手機的樣子，跟我奶奶第一次見智能手機似的。”
歸終正舉著張真源的手機研究拍照功能，對著鐘離拍了一張，忽然驚呼︰“這里面怎麼有個小鐘離？還會動！”鐘離看著屏幕里自己皺眉的樣子，一本正經地說︰“此物能將影像留存，倒是比石壁刻繪方便得多。”
“這叫手機，”張真源笑著教她滑動屏幕，“您看，這樣就能翻頁，還能發消息給別人。”
“發消息？”歸終眼楮一亮，“能發給千年前的我嗎？我想告訴那時候的自己，鐘離其實一點都不悶，他只是話少。”
鐘離的耳尖微微發紅，輕咳一聲︰“歸終，莫要胡鬧。”
“我才沒胡鬧，”歸終轉頭看向凝光，“凝光丫頭，你那群玉閣上有這玩意兒嗎？我覺得比我的機關鳥好用多了。”
凝光掩唇輕笑︰“歸終大人若是喜歡，我讓人送幾台過來。不過這東西需要信號，在絕雲間怕是用不了。”
“那我就搬到璃月港住！”歸終說得理所當然，忽然想起什麼，拉著鐘離的袖子，“你陪我住嗎？”
鐘離望著她眼里的星子，緩緩點頭︰“好。”
這一聲“好”落進風里，連銅鈴都仿佛響得溫柔了些。丁程鑫撞了撞馬嘉祺的胳膊，低聲笑︰“他倆這相處模式，跟偶像劇似的。”
“什麼是偶像劇？”綠衣少年湊過來問，他剛跟著溫迪學會了“流行樂”這個詞，對新詞匯充滿好奇。
“就是……”賀峻霖搜腸刮肚地解釋，“兩個人互相喜歡，然後經歷好多事，最後在一起了。”
“那我們算不算？”溫迪突然插嘴，舉著酒瓶跟綠衣少年踫了一下，“我們認識幾百年了，一起偷喝過風神像前的酒，一起被巴巴托斯追著打。”
綠衣少年笑著搶過他的酒︰“算！不過那時候你還沒現在這麼賴皮。”
“我哪有賴皮？”溫迪不服氣，“明明是你當年非要把風之翼涂成綠色，結果飛起來像只大螞蚱。”
兩人吵吵鬧鬧的樣子，讓影忍不住多看了兩眼。真輕輕踫了踫她的手背︰“妹妹也覺得有趣吧？以前你總說風之神太輕浮，其實這樣也很好。”
影低頭看著自己的手，掌心還殘留著真的溫度。她想起昨夜真給她梳頭時說的話︰“永恆不是停滯，是和重要的人一起往前走。”原來有些道理，非要等重逢了才懂。
這時，流雲借風真君忽然落在屋檐上，清越的聲音傳遍客棧︰“摩拉克斯，歸終，既然故人都在，何不共赴絕雲間一聚？我已讓仙獸備好宴席。”
理水疊山真君跟著附和︰“正是，當年我們五仙與你們共商璃月大事，如今正好續上這杯千年的茶。”
“絕雲間？”歸終眼楮亮起來，“就是你說的，有好多小燈草會發光的地方？”
“是熒光苔。”鐘離糾正她，卻難掩眼底的笑意，“若你想去，我們便去。”
“我也要去！”溫迪立刻舉手，“我要帶我的老朋友去看看風起地的橡樹，再去摘塞西莉亞花！”
“我們也去！”馬嘉祺代表少年們表態，“正好看看提瓦特的風景，回去好寫歌。”
“寫歌？”歸終好奇地問，“是像當年璃月港的船歌那樣嗎？”
“差不多，”宋亞軒清唱了一句團歌，“是我們七個一起唱的歌。”他的聲音清亮，像山澗的溪流，綠衣少年听得眼楮發亮︰“比溫迪唱的好听！”
溫迪立刻捂住他的嘴︰“不許你叛變！”
眾人笑鬧著時，萬葉正和友人坐在客棧角落的石階上。友人手里轉著那片楓葉，忽然問︰“你後來又遇到過像我這樣的朋友嗎？”
萬葉望著樓下互相勾肩搭背的少年們，又看了看屋檐下說笑的歸終和鐘離，輕輕點頭︰“遇到了很多。他們讓我明白，離別不是終點，是為了更好的重逢。”
友人笑著捶他一下︰“你倒是比以前會說話了。對了，上次在天守閣，你是不是用了我的刀？”
“是。”萬葉點頭，“那一刀，是替你出的。”
“傻小子，”友人揉了揉他的頭發，“我早不恨那些事了。倒是你，總把心事藏著。”他朝少年們的方向努努嘴，“跟他們在一起，開心多了吧？”
萬葉看著宋亞軒被劉耀文追著跑，張真源在後面喊“慢點”，忽然笑了︰“嗯，開心多了。”
正午的陽光暖洋洋地灑下來時，眾人決定分兩批出發——鐘離帶著歸終、夜叉們和仙人們去絕雲間，溫迪和綠衣少年回蒙德看看，少年們則先陪皓月在客棧休息，等她恢復些力氣再跟上。
“我們留下陪皓月吧，”馬嘉祺說，“正好讓她給我們講講提瓦特的故事。”
“我來講我來講！”香菱舉著鍋鏟跑過來，“我知道好多璃月的傳說，比如歸終大人當年造的石鯨，會在每年海燈節的時候從海里游上來！”
歸終笑著補充︰“那石鯨肚子里還藏著煙花呢，可惜後來被奧賽爾撞壞了。”
“那我們幫您修好吧！”嚴浩翔突然說，“我們雖然不會機關術，但可以找圖紙研究研究。”
“真的嗎？”歸終眼楮亮得像點燃的煙花，“我記得圖紙藏在天衡山的山洞里，鐘離你還記得嗎？”
鐘離頷首︰“自然記得。待從絕雲間回來，我們便同去取出。”
離別的時候，浮舍往魈手里塞了個東西——是用游戲機換來的杏仁豆腐，還冒著熱氣。“路上吃，”他笑得爽朗，“別總餓著自己。”
魈捏著那盒杏仁豆腐，指尖微微發顫。伐難朝他揮揮手︰“等我們回來，教你玩通關！”
申鶴扶著皓月站在門口，看著眾人的身影消失在山道盡頭。銅鈴在風里輕響，像在數著時光的腳步。
“皓月，”申鶴忽然說，“他們身上的氣息，和你很像。”
“像我？”
“嗯，”申鶴點頭，冰藍色的眼楮很認真，“都帶著光，好像能把黑暗都照亮。”
皓月低頭看著掌心殘留的灼痛感，忽然笑了。她想起昨夜法陣亮起時，看到的最後一幅畫面︰無數光點從提瓦特的各個角落飛來，有璃月港的燈火，有蒙德的風車，有雪山的冰晶，還有少年們演唱會場上的熒光棒……原來所謂奇跡，從來不是一個人的力量。
樓下傳來少年們的笑聲。宋亞軒正在教綠衣少年唱團歌，跑調跑到天邊，引得溫迪在一旁吹著豎琴搗亂；劉耀文和左航在比賽誰能把杏仁豆腐拋得更高；馬嘉祺和丁程鑫坐在石桌旁，對著地圖研究去絕雲間的路線；張真源舉著手機，正給大家拍合照，賀峻霖突然跳起來比了個鬼臉，嚴浩翔伸手去拽他的頭發……
陽光穿過他們的身影，在地上投下斑駁的光斑，像一幅流動的畫。皓月靠在申鶴肩上，忽然覺得指尖的灼痛都化作了暖意——
原來家從來不是固定的地方，是歸終握著鐘離的手走向絕雲間的背影，是浮舍塞給魈的那盒杏仁豆腐，是少年們吵吵鬧鬧的歌聲，是所有等待與重逢交織的此刻。
望舒客棧的銅鈴又響了，這一次，像在為一場跨越千年的同行，奏響了新的樂章。
午後的陽光透過望舒客棧的木窗，在地板上投下格子狀的光斑。綠衣少年抱著溫迪的豎琴，手指胡亂撥弄著琴弦，發出不成調的聲響，引得宋亞軒忍不住湊過去︰“我教你彈個簡單的吧，就我們團歌的前奏。”
“好啊！”綠衣少年眼楮一亮，立刻把豎琴遞過去，“比溫迪彈的好听嗎？”
溫迪正趴在欄桿上看風景，聞言回頭嚷嚷︰“小家伙沒良心！是誰昨天纏著要听《風之詩》的？”
“那是因為沒得選，”綠衣少年沖他做個鬼臉，轉頭跟著宋亞軒學按弦，“這個音怎麼發不出來？”
宋亞軒耐心地調整他的指法︰“指尖要用力一點，對，像這樣……”兩人湊在一起研究琴弦的功夫，劉耀文突然舉著手機跑過來︰“快看我拍的視頻！剛才浮舍大哥把游戲機玩死機了，表情跟被岩史萊姆砸了似的！”
視頻里，浮舍對著黑屏的游戲機一臉茫然，彌怒在旁邊拍著他的背︰“別按了，再按要冒煙了。”應達叉著腰笑︰“我就說你玩不過魈吧，還嘴硬！”畫面最後是伐難搶過游戲機，對著太陽舉了舉︰“是不是曬曬太陽就能好？”
眾人笑得前仰後合，馬嘉祺揉了揉笑酸的腮幫子︰“他們好像對現代東西一無所知啊，剛才我看見歸終大人對著自動門揮手，說這是會自己開門的機關獸。”
“鐘離先生還跟她說這叫感應器，”丁程鑫補充道，“結果歸終大人問他‘需要喂晶核嗎’，給鐘離先生問懵了。”
皓月靠在軟榻上听著，忽然被人輕輕踫了踫胳膊。賀峻霖端著一小碟清心花瓣湊過來︰“申鶴姐姐說這個泡水喝能補力氣，你嘗嘗？”他把碟子遞過來時，忽然盯著皓月的頭發看，“你的頭發好像比早上亮了點，是不是快恢復了？”
“應該是吧，”皓月拈起一片花瓣，“感覺沒那麼累了。對了，你們剛才說要寫歌，有頭緒了嗎？”
“有啊！”嚴浩翔立刻接話，“我剛才跟張哥商量了，歌名就叫《望舒不夜天》，把今天見到的人和事都寫進去。”
張真源點頭附和︰“我記了幾句詞，‘銅鈴搖醒千年夢，故人踏光入簾籠’，你覺得怎麼樣？”
“很貼切啊，”皓月笑起來，“特別是‘故人踏光’這四個字，就像他們真的是從時光里走出來的。”
正說著，樓下忽然傳來一陣喧嘩。原來是理水疊山真君想試試少年們的手機拍照功能，結果不小心點開了美顏特效，屏幕里的自己突然多了兩撇胡子，嚇得他差點把手機扔下山崖。
“真君莫慌，”甘雨連忙跑過去教他關掉特效，“這是用來取樂的小玩意兒，不是幻術。”
理水疊山真君摸著胡須，一臉嚴肅地對流雲借風真君說︰“如今的小娃娃真厲害，竟能憑空變胡子，比我們當年畫符還方便。”
流雲借風真君落在房梁上，用翅膀指著正在互相拍照的少年們︰“你看他們，把影像存在小盒子里，倒比刻在石碑上省事。”
“那我們要不要也拍一張？”綠衣少年舉著宋亞軒的手機跑過來，屏幕還停留在自拍界面，“剛才亞軒說這個角度拍出來臉小。”
溫迪立刻擠過去︰“帶我一個！要開那個會把眼楮變大的特效！”
看著一群仙人圍著手機研究美顏功能的樣子，申鶴忍不住對皓月說︰“他們好像比傳說中親切多了。我以前听甘雨姐姐說，流雲借風真君最討厭吵鬧，現在卻在跟少年們搶鏡頭。”
“大概是因為故人重逢太難得吧，”皓月望著樓下，“你看鐘離先生，平時連眉頭都很少皺，剛才歸終大人搶他的茶杯喝，他居然笑著遞過去了。”
樓下的鐘離正被歸終纏著講層岩巨淵的舊事。“你說浮舍當年為了搶最後一塊烤肉，把彌怒的頭盔都打歪了？”歸終听得眼楮發亮，“我還以為夜叉們都像魈那樣嚴肅呢。”
“他們只是在戰場上嚴肅，”鐘離端起茶杯，“私下里比誰都熱鬧。有次伐難偷了應達的酒，結果被追著繞著絕雲間跑了三圈。”
“真的？”香菱舉著鍋鏟沖過來，“那後來呢？應達姐姐把伐難姐姐怎麼樣了？”
“後來浮舍把自己的酒拿出來分了，”鐘離笑了笑，“還說‘都是自家兄弟，爭什麼’。”
浮舍剛好從外面回來，听見這話嚷嚷道︰“那是應達小氣！我那壇酒可是藏了三百年的！”
“你還好意思說，”伐難戳他胳膊，“是誰上次偷喝了歸終大人釀的果酒，醉得抱著柱子喊‘這石頭長得真俊’？”
眾人笑得前仰後合，魈站在角落看著，嘴角悄悄勾起一點弧度。甘雨把這一幕拍下來，偷偷發給皓月︰“你看，魈上仙笑了呢。”
皓月看著照片里魈柔和的側臉，忽然想起昨夜法陣中的畫面——少年模樣的魈被四個夜叉圍在中間，浮舍給他遞烤肉，伐難給他編花環，彌怒和應達在旁邊比劃著教他術法。原來有些溫柔，從來不曾被時光磨去。
夕陽染紅天衡山時，去絕雲間的眾人回來了。歸終手里捧著片巨大的熒光苔，像舉著塊會發光的綠寶石︰“皓月快看！這是從當年我們藏圖紙的山洞里摘的，晚上會更亮！”
“小心別踫壞了，”鐘離幫她扶著熒光苔的邊緣，“這是最後一片了。”
“對了，”歸終忽然想起什麼，“我們在山洞里找到這個。”她從袖中掏出個青銅小盒子，打開一看，里面是半塊刻著雲紋的玉佩，“這是當年你說要送給……”
“送給你的。”鐘離接過玉佩，輕輕拂去上面的灰塵，“本想在海燈節送給你，結果那天……”
歸終的眼眶忽然紅了，伸手搶過玉佩揣進懷里︰“現在送也不晚。”她轉身對少年們招手，“快幫我看看，這玉佩配我的衣服好看嗎？”
劉耀文立刻拿出手機︰“歸終大人轉個圈，我給您拍張照！這玉佩在夕陽下肯定閃閃發光！”
拍照的時候，宋亞軒忽然指著遠處喊︰“快看！是萬葉和他朋友！”
眾人抬頭望去，只見萬葉和友人並肩走在山道上，手里各拿著片楓葉。友人看到客棧前的熱鬧景象，笑著對萬葉說︰“你看，這樣的場景，比一個人看海有意思多了吧？”
萬葉望著燈火漸次亮起的望舒客棧，輕輕“嗯”了一聲。晚風吹起他的衣角，帶著淡淡的楓香，像在回應著什麼。
夜幕降臨時，菲爾戈黛特端來熱騰騰的飯菜。少年們非要和夜叉們比誰吃得多，結果被應達的食量驚得目瞪口呆。“你居然能吃五碗杏仁豆腐？”賀峻霖捧著自己的肚子，“我一碗就飽了。”
“我們當年在層岩巨淵，一頓能吃十只烤野豬，”應達抹了抹嘴，“這點算什麼。”
“那你們豈不是很能打？”劉耀文眼楮發亮，“能不能教教我們防身術？”
浮舍立刻拍著胸脯︰“沒問題！明天一早教你們劈柴——哦不，劈木樁！”
月光爬上望舒客棧的屋檐時，眾人搬了桌椅坐在外面看星星。溫迪抱著豎琴彈起新編的曲子，綠衣少年跟著哼旋律，歸終和鐘離靠在一起說悄悄話，浮舍他們在教少年們辨認提瓦特的星座。
“那個像弓箭的是射向星，”伐難指著夜空，“傳說對著它許願，就能變得百發百中。”
“那我要許願下次演唱會不跑調，”宋亞軒雙手合十，引得大家都笑了。
馬嘉祺忽然踫了踫皓月的胳膊︰“你看，”他指著漫天星辰，“這里的星星好像比我們世界的多，是不是因為藏著太多人的思念？”
皓月望著星空，忽然覺得掌心的灼痛感徹底消失了。她想起昨夜法陣亮起時，那些從時光深處涌來的思念——有鐘離對歸終的牽掛，有魈對夜叉們的懷念，有萬葉對友人的惦念，還有少年們彼此扶持的溫暖……原來這些思念聚在一起，真的能點亮整片星空。
銅鈴在夜風中輕響，溫迪的歌聲混著少年們的笑聲飄向遠方。皓月靠在軟榻上，听著身邊人來人往的腳步聲，忽然明白所謂永恆，從來不是不變的風景，而是這些在時光里相遇的人，此刻正共享同一片星空。
望舒客棧的燈火亮了一夜，像一顆不會熄滅的星，懸在天衡山的夜色里，為這場跨越千年的相聚，溫柔地守著黎明。