我在這個城市可以稱得上是舉目無親，這得益于我的大學選擇。我的老家是屬于煙雨江南之鄉，那里入眼就是山，放眼就是水，是養育了我18年的恩澤之地。1994年的高考需要先填報志願後進行考試，填報時我拿出中國地圖和圓規，以老家為圓心，以老家和海南島之間的距離作為半徑畫圓，圓內的地方一概不考慮，最後再三思量，選擇了六朝古都西安作為大學時光的集散地。
記得那個暑假，父母在鎮上最著名的“劉記酒家”擺了6桌宴席，我也輪番到6桌酒席上去敬酒，觥籌交錯間，各式各樣的親戚開始拉著你的手訴衷腸，說你不辱家族的榮光，不負親友的期望。還記得那位二姑婆，她似乎也喝了些，見我過來敬酒，嗓門立馬就大了起來。我還未到，就听見她說︰“要我說啊，浩浩能夠考上大學，多虧了咱們老太公保用，等過兩天和你叔叔去太公的墓上拜拜”。
後來我提前三天和他們說了“拜拜”去了大學，之後又花了11年在西安讀完了本碩博，並在博士畢業後回到母校當了大學老師。有時我也想到父母，想到他們有關結婚方面的催促，想到他們年歲以高身邊卻無人相陪，更想到古時不孝有三，無後為大。古代與現代。誰又能說沒有想過穿行到古代呢，在古代沒有996，沒有加班，沒有資產階級。但有時我也欣喜自己生活在現代，因為現代社會中並沒有“不孝有三，無後為大”這類嚴苛的規矩。
昨天听張漢皇嘮叨一宿，他說他已經開始撰寫相關的論文來論證他的假說，听口氣應該是要超過五篇。同時，他還強調，需要我幫他尋找素材，從而更好地論證漢朝被分割又相合的論點，在嘮叨的最後，他還花了半小時渲染了我們之間的友誼和情義，表達了有苦要一起吃的重要主題。他洋洋灑灑痛快地說完了一通話，卻給我留下一個大難題，我去哪給他找能夠推翻歷史的證據呢。
吃過早飯之後我對著牆上的鏡子把下巴刮干淨，把頭發梳整齊，再噴點摩絲定型，然後穿上深藍色西裝。把自己穿戴整齊是我每天早晨起床後的一個重要儀式，就算是整天不上課，我也不敢有所懈怠，畢竟《禮記》有言“君子慎獨”。晚上還有一門選修課，給60多人講漢代官職變遷史，這是本學期新開的課，所以每周的這一天，我都閉門在家做講義。
“漢朝官職大體沿革秦朝制，同時又在秦制的基礎之上，結合時代背景、社會環境加以改進創新，在皇帝之下，設丞相、太尉、御史大夫，分別掌管政務、軍事和監察，稱為‘三公‘。‘三公‘之下，設有分別執行具體事務的‘九卿‘。‘九卿‘意為太常、光祿勛、衛尉、太僕、廷尉、大鴻臚、宗正、大司農、少府，其中太常在漢藹帝公元9年時改為秩宗，太僕改為司禮，宗正改為典星，少府被裁撤，但公元23年被皆改回。”這時，我身心一震，筆從手中落下，一種歷史顛覆感撲面而來，為什麼九卿中的四個官職在漢中期突遭大改，又在短短15年內被改回。
短短兩天，我因為這“漢被分割”假說弄得身心疲倦，這一切的湊巧也都發生在這兩天里，我不斷地回避，卻又不斷地陷入泥沼。我已經48歲了，快到知天命之年，就算發生了什麼踫巧的事，也已經喪失了改天換地的決心，同時我也很少覺得自己是天選之子，從小到大除了有點歷史興趣外再也沒其他特長。我決定在今天的課程講義中刪去漢中期官職大改的內容，並且決定，在整個學期當中都回避漢中期的話題，我是個普通人，生命里不可能再掀起什麼波瀾了，我寧願守著一畝三分地過日子，也不願意做陳勝吳廣開天闢地，另外我喜愛漢朝，珍視它，它陪了我40多年，我接受不了它被重寫。
整個下午我都在和電腦下象棋，楚河漢界、棋布錯峙，聊暗花明間閃爍萬點遐思，似乎成了個將軍，縱橫捭闔，于無聲處激起奇壯驚雷。下午五點，老張又打了電話過來，說他五點四十來我家和我一起去學校，路上正好可以談談他的假說。話畢，我想出門吃點東西，樓下餛飩店里的三鮮混沌也已是許久沒有嘗過了。想罷，準備換鞋出門，又想到老張有可能會提前來，我趕不上，所以我準備寫封小信放在門口的鞋櫃上，讓他到時候等等我。
我拿出秀麗筆和信札，並上書“我出去找證明你假說的材料了，馬上回來，稍候”。