1978年的時候，我媽該跟我現在差不多年紀。
幼兒園的時候，記得我的學號是一號，應該是爸媽帶我去報名比較早，就排在前面了。
得知小學沒有午睡、還要寫作文，心里就想，噢，到時再說吧。
幼兒園畫過一幅畫，土黃色衣服的媽媽，波浪卷發，胸前別一朵大紅花，那幅畫放在定做的白木櫃里，木櫃的門是深藍色玻璃的，在八年前，高中畢業的時候被用作書櫃，後來拆了。
小學的時候要寫作文，動輒四五百字，我也不願多寫，每次寫滿格子，數一下，到字數就停筆，惜字如金啊。
故，不記得是否有寫過我的爸爸，或者我的媽媽這類的作文了。
不如現在就寫一寫。
我的媽媽，上世紀五十年代生人，家里加她有七個姐妹，祖籍江甦，會說甦北話，小學未畢業，幾乎不識字，三十八歲生我，愛唱歌，不認字，歌詞記得很清楚，有時候真覺得她白白浪費才華，出門換乘完全拿不倒她，感覺她都有gps定位，不戴手表，但對時間把控特別精確。
據說生我的時候，除了我在她肚子里，都沒有家屬陪同，老爸在上班，其他的親屬我不知道他們在哪。
我兩歲的時候，她所在的廠子倒閉，便下崗了，做過保姆，給人做菜、接孩子放學，去醫院做過清潔工被欺負，幫人被騙過錢。人緣倒是不錯，也有與人吵架的事情發生，記得小時候她被小區的一個老人用掃帚打了，有淤青，不知道是為了什麼事，我氣呼呼地沖下樓，爸爸又不在家。
上次出門遇到個人跟我媽搭訕，說我媽能打得過一個女的，但是不還手怎麼怎麼的，走在路上就問我媽，她說沒人欺負她。以前為了煤爐的煙，鄰居還把我們家爐子澆滅了，然後就吵起來。
每天媽媽的生活就是圍繞著家里，買菜做飯不厭其煩，偶爾發發脾氣，十幾塊錢的衣服她就很滿足了。
最艱難的時候，被別人騙了錢，我小學一個學期的學費是老師墊付的，記得很清楚是二百二十塊。
在我讀書不在家的四年，她得過皰疹、面部神經癱瘓復發，還經常牙疼，都瞞著我。
無論是學習還是工作，她都幫不到我忙，說自己不懂，她沒有手機，給她買了也不會用。
一整天大部分的時間，她都會在外面逛，為的是淘價格低一點菜回家，可以省錢，到前些年為止，都不舍得給自己買水喝。
每天五點多起床，喜歡看主人公千辛萬苦把孩子帶大的電視劇。經常吃剩菜剩飯，出門不帶傘。
她還跟我說她談過十八次戀愛呢，這一點倒沒有傳給我。
她很喜歡唱歌。听說年輕時被夸贊有一把好嗓子。以前家里做飯用的是蜂窩煤爐，一邊提煤爐，一邊唱歌，也算苦中帶樂。
青霉素過敏，年輕時打了一針差點要了命。
在我出生以後到九七年之前，我們住在十一平的老房子里，當初是爸爸用存款買下的。據說那個房子比我媽年齡都大，怪不得下雨總漏水，家里的家電都生了銹。
九七年開始我們住的房子拆遷了，搬到了現在的一室一廳的房子，當時對我們來說，寬敞明亮，原來的住址建了學校。
而後在這里我們住了二十余年，有時候我睡在客廳，有時候睡在陽台，家里留下來最老的家具就是爸媽結婚時候的一張床，床板還斷了一塊，我小時候跳斷的。
我媽總是很樂觀，深明大義，她說不管發生什麼事，飯還是要吃，她說就算我落魄潦倒，我都是她的女兒，她心疼我。
我媽媽一米五三，小時候的一場大病使得她眼楮留下後遺癥，左右眼大小不一，時常惹人嘲笑，如果你養過貓的話，你會知道貓咪看你的眼神，就是會變成大小眼，那是愛的意思，我媽老說貓咪學她扮大小眼。
看上去我媽媽的年齡比較大，帶我爸出門經常被認為是我奶奶，去買個菜別人都會說︰這是你媽媽啊。
小學的時候別人同學家的奶奶也會當我面說︰這是你奶奶啊？很多時候我媽都沒听到這句話，可是對我來說特別刺耳。
找不到工作的時候，有時候我覺得自己是個廢物，爸媽也有不相信自己的瞬間，但最後最關心我的人還是我媽。
老人們說過，她的晚年會享清福。我媽吃過的苦，只有她自己可以評價。
她說找個空曠的地方大喊，心里的委屈三天三夜也哭不完，如果會寫字的話，經歷的事可以寫一本書。
希望辛酸苦辣都有，結局一定要是好的，黑暗骯髒都看遍，心里要有光。
我不在乎任何人說我是廢物，說我媽就是不行，但只要別人說我，就等同于傷害到我媽。這是我無論身處如何境遇都不能放棄的原因。
我希望有更多人知道，記得這樣一個女人，她自己付出大半輩子，連自己的名字都寫不好，去培養女兒，照顧丈夫，更多時候，一件十幾塊的衣服都不舍得買，有吃的第一時間讓給家里人，任勞任怨。
以前除了洗碗擦地、考試爭氣，我什麼也做不了，我把打工的幾百塊還有省下來的生活費給我媽，她也都是用在我們身上，後來，我遇到了各種麻煩，也都是媽媽替我擋著，比起覺得自己不孝，更多覺得自己無能而憤慨。
社會的變化，時代的變遷，希望能回到上世紀八九十年代，簡簡單單，樸樸素素。
這本書是寫給我媽的，沒有人可以傷害她，我會有更多的時間陪伴我媽，也一定會掙回一口氣。
貧富差距使人心浮躁。
什麼下輩子再說，來世再報都是逃避的借口，任何有志氣的人都會記得自己所受過的恥辱，一朝揚眉吐氣，需要多年努力的累積，我感謝自己身在這個時代，有這樣的爸媽。
希望這是一本充滿力量、真實、能夠鼓舞人士氣，也能讓人更珍惜家人的書。
2018年5月24日 11:23 寫于上海住了二十多年的家里
（m.101novel.com）