初春的夜晚，天氣漸漸變得有些寒冷。雖然早出晚歸、買票購物、拜訪應酬等勞頓讓人感覺身心有些疲憊，但與秋桐如膠似漆地膩在一起竟然毫無睡意。十一點過左右，關好門窗、拉上窗簾、亮著燈，我和秋桐相擁著躺在被窩里竊竊私語。
“苴硯，在北方呆了一學期了，你對當地的氣候、水土和飲食生活應該適應了些吧？”秋桐輕聲問道。
“好妹妹，氣候、水土和飲食生活等上學期後半段就基本適應了。正如我在書信里對你所說，其實我所在學校生活條件比較優越、文體活動豐富多彩、老師同學寬宏友善，當地城市面貌、自然風光和景觀古跡也很有特色和吸引力。特別是冬季漫天大雪紛飛、四周一望無際的銀妝素裹讓人十分喜歡迷戀。盡管如此，但內心卻始終擺脫不了極度的煩惱憂愁。幸虧有家人和你不斷寫信勸慰安撫我！”我溫存地如實答復道。
“人非草木，孰能無情！遠離家鄉、家人、戀人和友人，總難免會煩惱憂愁。上學期，盡管我在信中時常寬慰安撫你，但內心卻因牽掛你常陷煩悶中。煩悶時就去散步逛街、聊天交流或寫信傾訴，或許就會好一些。好再每年還有三個多月的寒暑假可以相聚，還有三年半你就畢業回來了。”秋桐輕柔地寬慰道。
“身處外地，身體適應陌生生活比較容易，但心理適應陌生環境卻比較難。上學期除了對授課老師和同班同學，教室、宿舍、食堂和圖書館，以及校外的一家電影院、兩三家小飯館商店和臨近的幾條街道比較熟識外，學校及其所在城市的其他一切對我來說都是陌生的。獨自行走在校園內外，總覺得眼前的世界與我隔著一層類似玻璃樣的東西，雖看得見它的美好，但卻難以融入其中。”我接著據實說道。
“只有人去適應環境，環境不會來適應人！以後多與人交流溝通，多去城里逛幾次，自然而然就融入其中了。苴硯，你該不會是抵觸或害怕與陌生人和城市接觸吧？”秋桐邊勸邊問道。
“我其實很渴望並也努力試著去熟習了解學校所在地城市、接識交好更多的校友和校外的人，但因彼此語言不通、言語冷淡設防、缺乏了解信任及人生地不熟等原因，結果令人很沮喪。陌生的城市、陌生的環境和陌生的人，讓人倍感孤獨寂寞，讓人情不自禁地思念起家鄉的親友戀人、山水風光、美食小吃和過往時光來。”我苦笑著答復道。
“苴硯，當初填報志願時你咋那麼狠心地填報那麼遙遠的北方大學啊？”秋桐幽怨地嘟噥道。
“好妹妹，那時一心想著要逃離父母家人的掌控、走出去觀瞻大好河山，所填報的志願全是離家遠的學校。其他的因素一概都沒有考慮過！”我不好意思地笑道。
“要是你當初填報的是蓉渝或離家較近的南方大學就好了！也不致于氣候、水土、飲食、語言和心境等樣樣不適應，說不定我們會面的機會還多些呢！”秋桐皺眉報怨道。
“唉！好妹妹，你說的這些，我也曾經想過。在蓉渝或離家較近的南方大學讀書，雖然比在北方讀書容易適應些，我倆會面的機會要多些，但那種陌生感和鄉愁絲毫都不會比在北方讀書少。除非是在家鄉上大學，陌生感和鄉愁才會消失。”我長嘆一聲道。
“哼！總比你在遙遠的北方讀書好些！”秋桐嬌聲爭辯道。
“好妹妹，你說的我都認可！如果是在一個每周，不哪怕是每月可以與你相聚的學校讀書，我做夢都會笑醒！我真正想表達的意思是︰產生陌生感和鄉愁的根源是從熟人社會進入到陌生人社會。習慣于尊老愛幼、父慈子孝、兄友弟恭、朋友有信的熟人社會生活的人，進到人情冷漠、交往設防、生活閉塞的陌生人社會就會如此。”我進一步解釋道。
“哼！分開些日子也好，免得在一起相處久了不珍惜！苴硯，無論身處何處，只要你仁義、正直、善良、誠信，慢慢地許多陌生人就會成為你的朋友熟人。否則，即便是朋友熟人也會漸行漸遠成為陌生人。還有啥煩惱憂愁也說出來听听，免得在外面背起包袱胡思亂想。對了，把上次你和志勇爭論的關于世事、認識和人生的困惑一並講講。”秋桐白我一眼，似笑非笑地說道。
“好妹妹，對你我可是珍惜得緊，簡直是捧在手里怕掉了，含在嘴里怕化了。你放心嘛，我會與人真誠相處的！那就先從與志勇爭論的話題說起。我和志勇都贊同大千世界紛繁復雜、世事人心變化莫測、困惑迷茫如影隨行、知識智慧真假難辨、認識判斷錯綜復雜的看法，志勇認為這些問題無解，但我認為隨著思想觀念、科學技術、經濟社會不斷發展，這些問題都會迎刃而解。”我陪著笑簡述道。
“哎呀！你們談論的話題也太宏大抽象、虛無縹緲了，簡直讓人有點雲里霧里！你們到底是學理工科的，還是學哲史社會學的喲？！你們就談了這些？”秋桐淺笑著插話道。
“還談到生老病死、七情六欲、旦夕禍福難以預測把握的問題，對此志勇比較消極悲觀，而我認為積極樂觀，善待自己，善待別人，也善待萬事萬物，或可讓生命之旅多些快樂滿足，少些缺憾。最後，我們還說到了未來難以自我把握的問題。”
其實我一點都不想把這些沉重的話題告訴秋桐，害怕惹她擔心憂慮。但又怕哪天她從志勇那兒知道後，怪我不說實話。于是我就一老一實地接著說道。
“同學在一起談些輕松愉快的話題多好，怎麼盡談些玄而又玄、不著邊際的事！苴硯，那你對未來該如何把握持什麼態度啊？”
“當時一路上閑聊，不知怎麼就扯到這些話題上了！話又說回來，這還不是響應號召；讀書人要既認真讀書，又關心國家大事。不要‘兩耳不聞窗外事一心只讀聖賢書’，而要‘風聲雨聲讀書聲聲聲入耳家事國事天下事事事關心’。對于未來該如何把握，當時我和志勇都說不出個所以然。事後細細想來，盡管我們不知道將來畢業後會分到哪個地方、從事哪樣工作，遇到怎樣的領導、同事、朋友和待遇，面臨怎樣的工作生活環境，但只要能和心愛的人相依相伴地攜手到老，那還在乎什麼所遇所見呢！正如英國哲學家羅素所說，愛情和知識只要存在，總是將人帶向理想中的天堂。”