我是易昕。
我曾有過一個愛人。
在遇到她之前，我有預設了一切的條條框框︰
身高、體重、發型、學歷、愛好、性格。
在遇到她之後，一切的預設全都是浮雲，在我眼中，這個世界仿佛只剩下她一人。
可最後，我還是沒能留住她。
我是個很慢熱的人，但我保溫性能很好，一旦熱起來，就不會涼下去，比如我喜歡你。
我會將這份喜歡，這份愛久久保存下去，直到我走到自己生命盡頭。
我還記得你離開時的那句話“誰料姻緣結不成，翻就相思結”。
事到如今我才明白相思之苦。
天轉涼了，你要蓋好被子，別著涼，我哄不了你吃藥，也給不了你擁抱。
有時候，我真的有一種深深的無力感，看著你在我眼前離開卻沒有辦法能挽留住你，我枉為醫者！
我曾經說過，只要有我在，就不會讓你死。
對不起，挽兒，是我食言了。
你曾玩笑般地對我說你死了的話可以穿上黑底紅邊的裙子，手上捧一朵紅玫瑰扮吸血鬼。
你走的那天，伯母因為傷心以至于昏厥，伯父去照顧伯母了，就把你托付給了我，他讓我送你最後一程，讓你安心。
所以，我在你進火葬場前夕，幫你換上了你說的黑底紅邊裙子，以及手上的玫瑰花。
我把它當做是你留下來不多的願望之一來完成。
換好後你就那麼安安靜靜的躺在臨時準備的冰棺里。
有那麼一瞬，我以為你只是在睡覺。
那場大雨，整整下了三天。
你的葬禮舉行完畢後，雨就停了。
好像是上天也在為你的離去而悲傷。
而今，也找到了寧初的蹤跡，她在另外一個省過得很好。
你原來初見她時情緒很激烈，但沒想到後來你多次維護她，她配嗎？這個在你急需骨髓時卻棄你而去的自私小人！
可想到你說你希望她好好的我也就放棄了再去找她的打算，事已至此，再去質問她責備她斥責她還有用嗎。
在你的病房整理東西時，我發現了你的日記本，你在上面寫了很多東西，我看到了你很多的願望，打算一件一件替你完成。
現如今我已經吊銷了醫師執照，開始完成你的第一個願望環球旅行，走遍每個城市，帶著你的日記本，並接著你還沒有寫完的頁碼開始寫。
情人節那天，一個小姑娘在路上攔住了我，捧了一束玫瑰花在我面前，跟我說︰“哥哥買一束玫瑰花送給自己的愛人吧？”
我愣了好久，才掏錢買了一束，又順便帶著一打啤酒去了你的墓前。
原來這天是情人節阿，我都忘了這個屬于我們倆的節日。
我突然覺得這個世界美好無比。
晴時滿樹開花，雨天一湖漣漪，陽光席卷城市，微風穿越指尖，入夜每個電台播放的情歌，沿途每條山路鋪開的影子，全部都是你不經意寫的一字一句，留我年復一年朗讀。
這世界是你的遺囑，而我是你唯一的遺物。